В сборнике сатирических рассказов «Карточный домик» (США глазами фантастов) рисуется Америка будущего с ее нерешенными проблемами, но в этой гипотетической картине мы узнаем противоречивые стороны сегодняшней американской действительности.
Клиффорд Фаррел плывет по реке на своем плоту уже второй день. Безлюдность мест не пугает его — ведь это река смерти. И вдруг он видит на берегу девушку, потерявшую свой плот. В дальнейшее плавание они отправляются вместе и смерть уже не кажется им правильным решением проблем.
Космический корабль с Марса прилетает на пустынную Землю. Только развалины некогда цветущих городов и голубой песок встретили астронавтов. На радостях рядовые члены экипажа выпили ящик пива и, чтобы не мусорить, закопали пустые бутылки в песок. К утру из песка выросли пивные деревья, где на ветках, как плоды висели бутылки с янтарной жидкостью. Судьба населения Земли начала проясняться...
Во время проведения подготовительных работ по строительству дома рабочие откопали на холме запаянный латунный ящик. Увидев содержимое ящика, владелец участка вспомнил, как когда-то в детстве в двери отцовского дома постучал обычный бродяга...
Лейтенант Гэст похоронил в космосе своего напарника, командора Эвери, и вскоре заметил Нетипичный Орбитальный Объект. Объект напоминал лодку, деревянную ладью. Посреди неё располагалась скамья, на которой лежал мёртвый человек в маске, по краям лодки стояли две статуи молодых девушек, а между вёслами находился кормчий.