Самое главное в песнях — то, что они совсем как истории: ни черта не стоят, если их никто не слушает.
Многое трудно простить, но однажды ты оборачиваешься, а у тебя никого не осталось.
Ничего не происходило. И продолжало не происходить. Эдакий сериал… «Снова Ничего». «Возвращение Ничего». «Сын Ничего». «Ничего выходит на охоту». «Ничего, Эбботи Костелло встречают волка-оборотня»…
Если время от времени не умирать, люди начинают принимать тебя как должное.
Сказки - как пауки: у них длинные ноги. Сказки - как паутина, в которой запутывается человек, но которая так красива, когда рассматриваешь, как изящно сплетаются ниточки над листком, как драгоценными каплями блестит на них утренняя роса.
Наш мир очень маленький. Не надо долго жить на свете, чтобы это понять. Есть одна теория, согласно которой на Земле лишь пятьсот настоящих людей (так сказать, актерский состав; остальные, по той же теории, просто статисты), и более того, все они знакомы между собой. Последнее верно — во всяком случае, настолько, насколько это имеет значение. В реальности мир состоит из тысяч и тысяч групп по пятьсот человек, в каждой из которых актеры натыкаются друг на друга, стараются друг друга избегать и обнаруживают друг друга в какой-нибудь богом забытой ванкуверской чайной. Есть в этом процессе какая-то неизбежность. Это даже не случайность, просто так функционирует Вселенная, которой совершенно безразличны предпочтения отдельных лиц или понятия о приличиях.
Песни никуда не исчезают. Они прочнее времени. Подходящая песня способна выставить на посмешище императора и свергнуть династию. Песня может протянуть еще долго после того, как превратились в прах и сны события и люди, про которых в ней говорилось. Такова сила песен.
Толстый Чарли поднялся в свой номер цвета подводного царства, где на комоде красовался — точно статуя маленького зелёного Будды — лимон.
— Помощи от тебя никакой, — сказал он лимону.
А вот это было нечестно. Это же был всего лишь лимон, и ничего особенного в нём не было. Он делал, что мог.
Невозможное случается. Когда такое происходит, большинство людей справляются как могут. Сегодня, как и в любой другой день, приблизительно пять тысяч человек на планете столкнутся с событием, вероятность которого одна на миллион, и никто не откажется верить своим глазам и ушам. Большинство (каждый на своем языке) скажут что-нибудь вроде «Странная штука жизнь, верно?» — и займутся своими делами.
Бормоча бессвязные извинения, Толстый Чарли попятился через небольшую толпу. Где же конец света, когда он так нужен?
Если разозлишь Ананси, ни в одну сказку больше не попадёшь.
— Чтобы носить шляпу, сынок, нужно настроение, нужен подход, ни больше ни меньше…
/…/
Чарли сдвинул шляпу на макушку. Некоторые шляпы можно носить, только если готов щегольнуть, залихватски сдвигать их и идти пружинистой походкой, словно тебе всего один шаг до танца. Такие шляпы требуют многого, и Чарли был готов рискнуть.
Дейзи посмотрела на него с таким выражением, с каким Иисус мог бы посмотреть на человека, который только что сообщил, что у него, кажется, аллергия на хлеб и рыбу, и попросил по-быстрому приготовить ему салат с курицей: в этом взгляде были жалость и почти бесконечное сострадание.
— В жизни каждого из нас, — начал он, — иногда случаются дожди. Но среди туч всегда светит лучик надежды.
Если живешь бездумно, всё кажется чудесным.
Я нынче не в духе. Думы мои мрачны, и на сердце гнев. И нет у меня никакого желания с кем бы то ни было любезничать, – пророкотал великан.
С этого все и началось: одна смерть положила начало всей жизни.
Вот, теперь вам известно, как боги получили свои самые великие сокровища. Всё по вине Локи. И даже молот Тора – это всё равно вина Локи. С ним всегда так: ты обижаешься на него, даже когда больше всего причин благодарить, и ты ему благодарен, даже когда люто его ненавидишь.
Зимой даже солнце кажется холодным и далеким, словно погасший глаз мертвеца.
- Потому что, - со знанием дела заявил Тор, - когда что-то идет не так, я первым делом думаю, что виноват Локи. Это экономит мне кучу времени.
Когда что-то шло не так, Тор всегда делал ряд вещей. И первым делом он всегда спрашивал себя, виноват ли в случившемся Локи. Тор задумался... но как-то ему не верилось, что даже Локи отважился бы стащить его молот. Поэтому он сделал вещь из списка мер специально для случаев, когда что-то шло не так: он пошел спрашивать у Локи совета.
Боги терпят его - возможно потому, что его уловки и хитрости часто их выручают. Примерно так же часто, как и доводят до беды.
- Локи, - обронил он, наконец. - Это дело рук Локи.
- Это ещё почему? - осведомилась Сив, лихорадочно ощупывая голову, словно от порхания пальцев волосы могли вернуться сами собой.
- Потому что, - со знанием дела заявил Тор, - когда что-то идет не так, я первым делом думаю, что виноват Локи. Это экономит мне кучу времени.
"Because," said Thor, "When something goes wrong, the first thing I think is, it is Loki's fault. It saves a lot of time."
Найти себе любимую мифологию не проще, чем любимую кухню (сегодня вечером тебе хочется тайской, завтра – суши, а послезавтра – простой домашней еды, на которой ты вырос).