Сорок лет пути позади. На равнинах Моава, напротив Иерихона, стоит народ, выросший в пустыне у поста Командования, а его вождь Моисей знает, что за реку не перейдёт. Много дней подряд он говорит с людьми: вспоминает Хорив, отказ у Кадеса и земли исполинов крови Стражей с железным ложем последнего царя, повторяет десять слов и весь устав — о месте, где будет положено Имя, о царе, пророке и чужих знамениях, о межах, поставленных отцами, — и заключает с Энлилем новый договор перед переходом.
Моисей учит народ песне о том, как Всевышний когда-то разделил народы между сынами Небес и Иаков стал уделом Энлиля, благословляет колена и поднимается на гору Нево. Энлиль поднимает его в колеснице и показывает землю от Галаада до последнего моря. Ночью за телом Моисея прилетает чужая колесница — но могилы его не знает никто.
Обо всём этом рассказывает сам Энлиль — тот, кого люди звали Господом. Это последние его слова, записанные у Иордана.
Научная фантастика. Альтернативная история.