Пропущенное. Книга I

Ездра, писец, родился в Вавилоне и учился клину у писцов дома Набу. Наперсника он не носил ни дня, огней на краю не видел: при нём их уже не было. Зато тридцать восемь лет он прятал за кирпичной кладкой связку Хранителей — и теперь принёс её к Дому.

На его столе лежат две памяти: связка отцов и таблички царских писцов, которые он годами списывал в Вавилоне. Писцы пишут «за то, что», Хранители — «после того, как». Где они говорят иначе, Ездра кладёт обе рядом и не выбирает.

Днём у ворот двора идёт суд под дождём: Ездра разводит мужей с чужими жёнами. Вечером, сводя родословия, он находит чужих жён у самого Давида — и пишет это против себя.