Нечего бояться

Я почти уверен, что все наши страхи, начиная со страха перед публичным выступлением и заканчивая страхом сойти с ума, произрастают из страха смерти. Я также почти уверен, что не я один пришел к такому выводу, и, что не я один боюсь смерти так, что порой зубы сводит. Этот страх преследует нас всю жизнь, определяет многие наши поступки и зачастую ограничивает нас в своем выборе.

Мысли о том, что с нами будет происходить в процессе умирания и что будет после него, приводят большинство людей в ужас и для того, чтобы избавиться от этого кошмара, или хотя бы немного его притупить, мы прибегаем к различным уловкам. Мы обращаемся к психотерапевтам, экстрасенсам, шаманам и астрологам. Мы выполняем ежедневные ритуалы, принимаем таблетки, находим утешение в стакане с водкой, читаем книги, терзаем докторов. Но самой большой уловкой, которую придумал человек с целью избавления от страха смерти, является религия с ее обещаниями загробной жизни в обмен на то, что люди будут любить и почитать Господа Бога нашего и усердно замаливать свои грехи. Я, конечно, сейчас рассуждаю как дилетант, но я убежден, что религия не только не ослабляет страх перед смертью, а как раз, наоборот, во сто крат его усиливает.

В общем, вопрос, касающийся того, что будет с нами после того, как мы умрем и, что мы будем испытывать во время перехода в мир иной, волновал не одно поколение людей. Многие мыслители и ученые головы прошлых столетий посвящали свои труды рассуждениям на эту извечную тему, многие писатели в своих произведениях прямо и откровенно делились своими чувствами и ожиданиями, связанными с неизбежной кончиной. К этому числу принадлежит и Джулиан Барнс.

С обложки своей книги он говорит нам: "Нечего бояться". Но эта фраза является ни ободрением и ни утешением. Барнс сам не знает, да и никто не знает, что будет там, в огромном бескрайнем ничто, когда оно окутает нас и увлечет за собой. Барнс не знает, будет ли смерть выглядеть как старуха с косой или как сладкоголосая сирена, он лишь говорит о том, что не перестает о ней думать. "Нечего бояться" – эта фраза, которая является заголовком книги, указывает на то, что мы, ничего не зная о смерти, можем лишь принять ее как данность, как неизбежный факт, и сопроводить эту фразу, произнесенную в контексте рассуждений о конце своего существования, любимым Тургеневским жестом - легкий взмах рукой, означающий "да гори оно все синем пламенем, будь, что будет".

Я не ожидал, что книга меня так увлечет, ведь с этим писателем я раньше не был знаком. Книга хоть и небольшого размера, но читается долго и тяжело, нужно вдумываться практически в каждую строчку. Однако, она не перестает быть интересной до самого конца. Барнс обильно сдабривает повествование своими воспоминаниями из прошлого, знакомит читателей с членами своей семьи и дает им запоминающиеся характеристики. Но, в основном, на страницах книги он размышляет о том, что ждет нас впереди, за порогом жизни, рассказывает о, казалось бы, малозначительных фактах из жизни некоторых своих коллег, философов, художников и композиторов, фактах, которые указывают на их отношение к смерти, на то, какой они ее представляли и что от нее ожидали.

Прочитав эту книгу, мы можем сделать свои выводы, можем сформировать свое видение этой проблемы, можем мысленно поспорить с писателем, но перестать бояться мы не сможем. Эта книга не является сборником психологических приемов, призванных побороть страх перед кончиной. Это прежде всего трезвый незамыленный взгляд зрелого человека на жизнь и смерть, человека, старающегося разобраться в своих переживаниях, обладающего такими же страхами как и большинство людей и имеющего талант живо и ярко их описывать.

Дружите со своими страхами, ведь они призваны нас защищать.

Почему мы проклинаем смерть?

Не знаю.
Я, например, проклинала ее всю книгу потому что скууууучнааааааааа до этой самой смерти скучна. Наверное, я просто ничего не поняла, и там в книге всякая философия смысл жизни и все остальное, но мне с моего роста было видно только унылую семейную историю Барнса, его бабушку с дедушкой, маму, а так же, унылые жизненные истории ВСЕХ КТО КОГДА-ЛИБО УМИРАЛ НА ЭТОЙ ЗЕМЛЕ. Да, пишу капсом, потому что по-другому никак. Хочется кричать.

Если вдруг вы, как я в свои 28, еще (упаси боже!) не подготовились к смерти, не написали завещания, не отложили гробовые, похоронный наряд и не подобрали музыку, которая будет играть на ваших похоронах, то вам СРОЧНО надо читать эту книгу. Ничего нового не узнаете, зато уверитесь в ощущении того, что все точно умрут.

Кроме смерти в книге автор рассуждает о вере одновременно с физиологией и сексуальностью, что интересно и необычно. Так же запомнились некоторые меткие фразочки, например

После смерти будет лучше или ничего не будет.

или, что после смерти

Женщину могут произвести в мужчину.

Я не верю в богов, но мне жаль, что я не верю.

Вообще, я люблю книжки про рассуждения. Только если эти рассуждения близки мне, ну или хотя бы понятны. Барнса совсем совсем совсем не поняла. Если выражаться его же словами, то книга - это просто

Слова на странице

Барнс мил. Вот не думала, что буду писать это об авторе, которого, по большому счёту, считаю сухарём. Но здесь Барнс, действительно, мил. Может, потому что речь идёт о его собственной семье, и повествует он о ней с изрядной долей иронии, но с неменьшей долей тепла. Бабушка - верная поклонница коммунистов, папа и мама, набившие старыми любовными письмами кожаный пуф, брат, помнящий всё не так, как помнит сам Джулиан, прадедушка, который "отвратительно вонял"...
И всё-таки книга не о семье. Прежде всего, это размышления на зубодробительные темы: о смерти и о вере. Смерть автора, как и положено, страшит, а веры ему сильно не хватает. Собственно, книга - это история одного неверия (или потери веры), растянувшаяся на век. Как становятся атеистами? Почему становятся атеистами? Что есть вера - удобная привычка или внутренняя потребность?
При этом забавно, что Барнс постоянно сбивается на то, что ему ближе: размышления о судьбе и предназначении писателя. В результате получается винегрет: множество разных кусочков, приправленных всё той же иронией. И это хорошо, потому что в размышлениях о "серьёзном" Барнсу часто не хватает глубины. Ей богу, существует много трудов гораздо более основательных и убедительных, от упоминаемого в книге Арьеса до Ирвина Ялома с его "Глядя на солнце". Барнс берёт эрудицией, бесконечными байками о знаменитостях, некоторым легкомыслием, которое могло бы показаться кощунственным, если не было бы столь очаровательным.
Тем не менее, от авторского зубоскальства в какой-то момент устаёшь. С англичанами это случается: в потоке бесконечного остроумия смысл начинает теряться. Нет, конечно, жанр "анекдоты о смерти" вполне имеет право на существование, но сколько анекдотов можно прочесть подряд? Да и от стилистики

читаете святой комикс Джотто в Падуанском соборе как нон-фикшн

рано или поздно начинает коробить. Особенно, если вы видели Джотто.
И книга могла бы начать раздражать, если бы Барнса не было так жалко. Он выглядит столь потерянным, лишённым Пути и ориентиров, не верящим не только в бога, но и вообще в какие-либо ценности: дружбу, любовь, вдохновение, счастье. И за всем этим - страх. Страх поверить, который, пожалуй, и посильнее, чем страх смерти. Потому что всё преходяще, терять больно, а если ни к чему не относиться серьёзно, то вроде и не так больно. Вот только чувство потерянности...
И всё же я не могу исключить, что перед нами ловкая литературная мистификация. Насколько искренен Барнс? Автор перед нами или всё же литературный герой, хотя и в авторских одеждах? Бог весть. В любом случае, ему не позавидуешь.

Возможно, главная граница проходит не между верующими и неверующими, а между теми, кто боится, и теми, кто не боится смерти. Следовательно, мы делимся на четыре категории; понятно, какие две считают себя выше других: те, кто не боится смерти, потому что у них есть вера, и те, кто не боится смерти, несмотря на отсутствие веры. У этих групп нравственный приоритет. На третьем месте те, кто, несмотря на наличие веры, не может избавиться от древнего примитивного рационального страха. А уже за ними, без медалей, без права голоса, в глубокой заднице те из нас, кто боится смерти и не имеет веры.

А я вот боялась. Очень боялась. Отношения с творчеством Дж. Барнса у меня складываются неоднозначные. Я бесспорно вижу в нем талант и гениальность, но его проза и герои так далеки от меня, что дотянуться невозможно. Но в этот раз он меня удивил. Дж. Барнс открылся мне совершенно с другой стороны и увлек меня в просторы своих мыслей, чувств, ассоциаций и рассуждений. Я внимательно слушала его монолог на вечные темы, кивала головой и искренне радовалась нашему сходству мыслей. Я как будто провела время в компании с близким другом и это прекрасно.

Это роман - размышление. Это роман - откровение. Дж. Барнс смело и пронзительно рассуждает о смерти, вере, о том кто такой писатель. Он - агностик, живущий со сковывающим страхом перед смертью. И я боюсь смерти. А еще больше я боюсь смерти моих близких... Это такой животный страх, леденящий все внутри. Да, вот такая я трусиха. И думать даже об этом боюсь и не хочу... Вернее не хотела. Пока Дж. Барнс не решил побеседовать со своими читателями и не поделиться наболевшим. Религия и вера... Каждый сам выбирает верить или нет. Среди нас есть и искренне верующие, и те, кто не ходит в Церковь, но имеют свое личное представление о Боге (которые у меня как и у Барнса вызывают реакцию философа), и агностики, и ярые атеисты. Но "и верующие, и неверующие на протяжении веков равно искусны и отвратительны в своих преступлениях." Является ли страх перед смертью чем-то иррациональным? Или это логичное и рациональное чувство? Помогает ли людям вера в Бога и загробный мир жить спокойнее и умиротвореннее? Что нас ждет там впереди? И возможно ли то самое "впереди"? Может все же мы не вечны и просто исчезаем!? Никто не сможет дать однозначные ответы на такие вопросы. Не дает их и Дж. Барнс. Он лишь просто размышляет, никому не навязывая свою точку зрения, спокойно и методично. Свои размышления и автобиографические наблюдения автор перемежает историями о жизни ученых, художников, писателей, композиторов. На страницах романа мы встречаемся с такими великими именами как Флобер и Стендаль, Шостакович и Россини... Эти вкрапления охватывают огромный культурный пласт, отлично вписываются в роман и дают нам более обширную картину жизни, смерти, бытия...

Очень сильный роман. Многоплановый и глубокий. Темы, затронутые там извечные и "скользкие". Все мы чего-то боимся в жизни. И страх смерти - один из первостепенных, ибо за смертью неизведанная бездна. Возможно ли представить вечную жизнь и заслужило ли ее человечество?

«Представьте себе жизнь без смерти. Каждый день хотелось бы убить себя от отчаяния».

Прекрасная книга, с которой я буквально прожила пару суток. Она въелась в меня, в мои чувства и мысли и заставила задуматься о многих вещах. Она необъятна. О ней сложно что-то сказать и вместе с тем невозможно промолчать. Я растащила ее на огромное количество цитат и обязательно к ней еще вернусь. Ближе к старости... Чтобы еще раз окунуться в размышления Дж. Барнса о вечном и понять что же лучше... Старость, немощность и разложение личности или все же смерть и забвение?

И напоследок о человеческой жизни:)

Один англосаксонский поэт уподобил человеческую жизнь птичке, влетающей из темноты в ярко освещенный банкетный зал, а затем вылетающей обратно в темноту с противоположного конца: возможно, такой образ утолит чью-то боль от того, что он человек и смертен. Со мной это пока не проходит. Красивая картинка, но педант во мне все хочет указать на то, что любая здравомыслящая птичка, залетев в теплый банкетный зал, усядется на балку и будет там сидеть сколько влезет, а не стремиться обратно наружу. К тому же эта птичка в своем пред- и постсуществовании с обеих сторон пьяного кричащего зала, по крайней мере, все еще летает, что больше, чем можно сказать или будет сказано про нас.

Прочитана в рамках игры "Дайте две!" Пятая волна (Январь - Март)

Из моего вишлиста по выбору merethlot ! Спасибо за такой выбор:) Сама бы точно не скоро добралась до этой книги. А так открыла для себя Дж. Барнса с совершенно неожиданной стороны! :))

"Жизнь может научить вере в Бога." (с)

Впечатления: Я не боюсь смерти. Но до жути боюсь смерти кого-либо из моей семьи. Когда об этом не задумываешься и близко не сталкиваешься, то смерть представляется чем-то очень далёким и эфимерным. Но когда она приходит, то оказываешься совершенно не подготовленным, не знаешь как ее понять, осознать и принять, и при этом ещё как-то продолжать жить дальше. Я давно уже обратила внимание на книгу "Нечего бояться" Барнса, где автор рассуждает о природе смерти и как к ней относиться. Мне всегда было интересно прочитать нечто подобное, но все никак руки не доходили, и лучше бы так и не дошли, но когда мне потребовалась поддержка и совет, то я обратилась к этому произведению.

Получила ли я то, что хотела и ожидала? Нет, совершенно. Наоборот, Барнс нагнал на меня такую скуку и такую тоску, что могла я его читать только пару страниц в день и даже думала бросить недочитанным уже на первых главах. Возможно, в этом есть моя вина, потому что книгу я представляла себе совершенно иначе. А возможно мы просто на совершенно разных волнах с автором, у нас опять же разный менталитет, жизненные цели, взгляды и ценности. Просто полный диссонанс. И даже в вопросе смерти, казалось бы было о чем спорить, мы разошлись во взглядах совершенно.

Во-первых, читая биографические вставки автора о его семье, я думала, что он будет рассказывать, как пережил смерть близких. Но то ли я чего-то не знаю о семейных отношениях, но я не увидела здесь никакой семьи. Например, когда умерла мать в доме для престарелых (чего мне тоже никогда не понять), то брат автора даже не захотел съездить посмотреть на тело и попрощаться, отговариваясь какими-то философскими измышлениями, а сам автор таки съездил, но как он признался, чисто из литературного интереса. Ммм... ну подумаешь мать умерла, лежит в гробу, нам не до скорби и проявления сыновьих чувств, у нас писательский интерес или же вообще простите, времени нет, философия важнее. До этого у них ещё отец умер, так они наконец-то смогли выбросить из дома все вещи матери с отцом на мусорку, кроме тех, что всё-таки купил старевщик. Наверное, я опять чего-то не понимаю в отношениях внутри любящей семьи.

Во-вторых, мне претило намеренное высмеивание религии автором в своих биографических справках. Я не то чтобы против атеистов, это дело каждого, и честно говоря, мне как-то всё равно, кто и во что верит, но должно же быть какое-то маломальское уважение к чужой религии и к людям, которые ее исповедуют. Зачем говорить с юмором о Библии, зачем упоминать о рукоблудии в связке с подглядующими умершими родственниками и Богом? Мне как-то смешно не было, ну или возможно тогда у меня проблемы с юмором. Но после этого я для себя точно решила, что Барнса читать больше не хочу, не люблю авторов, которые не имеют понятий о морали и уважении ко всем своим читателям, выбирая для книги подобную щекотливую тему.

"Если вы верите и оказывается, что Бог есть, вы выиграли. Если вы верите, а оказывается, что Бога нет, вы проиграли, но и вполовину не так сокрушительно, как если бы вы решили не верить, а после смерти выяснилось бы, что Бог всё-таки есть."

В-третьих, автор упорно рассуждает на тему, а есть ли Бог. При этом он с самого раннего возраста атеист, но теперь когда уже подошел возраст и стало страшно, он вдруг задумался, а вдруг там после смерти все же есть что-то еще? И он на страницах своей книги бросается туда-сюда, то уверяет себя и читателя, что Бог - всего лишь глупая выдумка, а затем сомневается, а вдруг все же стоит верить, чтобы не исчезнуть полностью после смерти. Честно, меня это дико бесило, ну если ты уже атеистом был всю жизнь, так и продолжай им быть. Нужно же иметь хоть какую-то твердость убеждений, а не играть с верой в игру "выиграл/проиграл"!

"Страх смерти, может быть, самое сильное чувство. Иногда я думаю, что сильнее переживания просто нет."

Нейтральную оценку поставила только за короткие истории о смерти известных писателей и их предсмертные высказывания. Мысли же автора мне очень скоро стали неинтересны, так же как и он сам. Книга не принесла мне ничего, не дала пищи для раздумий и вызвала лишь недоумение. Для справедливости отмечу, что это небольшое произведение я не смогла дочитать до конца, с середины уже пролистала по диагонали, давно мне не встречалось настолько отталкивающего и унылого повествования.

Итого: Я могу списать своё неприятие этой книги к моим сложным отношениям с американскими писателями. Сколько я не стараюсь их понять, но мне кажется, что мы с ними жители разных планет. Мне чуждо в большинстве своем мировоззрение заокеанских авторов. С Барнсом исключения не вышло, собственно, единственным исключением для меня продолжают оставаться только Готорн и По. Я не знаю даже, кому можно было бы рекомендовать подобную литературу. Тема смерти очень интересна и не поверю, что она не волнует в разном возрасте каждого человека. Но то что пишет автор... Это будет интересно разве что атеистам, почитателям Барнса, любителям биографий, долгих философских рассуждений с переливанием из пустого в порожнее и садомазопессимистам, которые хотят упасть в ещё большее уныние и продлить свою диспепсию:)

Напоследок, я хотела бы отметить один важный момент. В книге его не было, говорю от себя. Вот сколько мы слышим, будьте пока есть возможность со своей семьей, уделяйте им время, звоните близким, говорите с ними. Но мы вечно думаем, да ну, наша семья ещё 100 лет будет вместе, у меня ещё столько времени, чтобы что-то спросить, сказать, помочь или сделать. Я тоже всегда так думала, что у нас-то точно все будет хорошо. Но не будет и нет этих 100 лет. Смерть любого из нас может настигнуть внезапно и неожиданно. Поэтому пока есть возможность, лучше поговорить со своими близкими сегодня или завтра, и не откладывать на потом, потому что потом просто может уже не быть.