Кома

По сути очень тяжело мне сейчас определиться с впечатлением от творчества Гарленда, а именно "Комы". Сам текст очень хорош, и рисунки к месту, и глубина, и недосказанность, и ирреальность реальности, всё хорошо за исключением финала.
Складывается впечатление, что банально меня, как читателя, бессовестно поимели. Может, я, конечно, чего-то не догоняю, вон в тэгах "интеллектуальный бестселлер" висит. Не для средних умов, значит. Значит, пролетела я, как и Карл в своих попытках проснуться тем, кем он был.
Меняясь каждую секунду бытия, возможно ли оставаться прежним?
Вот за многие мысли, осенившие мою светлую голову в процессе чтения, пожалуй, отмечу "Кому" положительно.
Хотя финал, да, разочаровывает.
Честное слово, искала продолжения, перечитала даже сведения о типографии и тираже. А продолжения так и не нашлось, лишь туманное представление о том, чем же всё кончается, да и кончается ли вообще, если начала не было.

А вот мне, пожалуй, понравилось. Нет, недостатков у романа, конечно, предостаточно, но что-то цепляющее здесь определённо есть. А может, всё дело просто в моей трепетной любви к книгам о коматозниках. Вроде бы сновидческие блуждания героя по закоулкам подсознания и не такие поразительно-ошеломляющие, как в "Мосте" Бэнкса, а сюжетные перипетии устроены куда проще "Арабского кошмара" Ирвина, но в общем, Гарленду я ставлю зачёт. Есть в романе действительно неплохие вещи, которые просто нельзя игнорировать. Вот, например, попытка представить мутацию, что претерпевают категории пространства и времени, существующие, по сути, только в нашем разуме. Или постепенное, урывками и фрагментами, просачивание деталей настоящего мира в галлюцинации героя. Конечно, очень многое тут недокручено, многие детали из снов героя так и остаются подвешенными в воздухе, а идея о том, что сон в некотором роде подобен смерти, стара как мир. И даже идущая ей в контрапункт идея о том, что пробуждение - это тоже смерть, только на этот раз смерть эфемерной (ир)реальности сна, тоже не особенно нова. Но всё же у Гарленда получилась довольно славная зарисовка, и в рамках коротенькой новеллы "Кома" смотрится вполне приемлемо. Если бы ещё автору удалось избавиться от приевшегося ещё по "Тессеракту" стремления с глубокомысленным видом рассуждать о всяческих странных и туманных вещах. Скрытые механизмы реальности, вложенные друг в друга измерения, тайны разума и прочие сорок два явно не дают Алексу покоя. А в результате настроившийся на эффектный финал читатель не получает, по сути, ничего. В "Коме" с этим чуть получше, чем в "Тессеракте", но всё же финал определённо скомкан.

В итоге, советовать не рискну. Неровно, неоригинально, хотя стильно и довольно аккуратно скроено. Ну и тема сама по себе очень мне интересна. Если у вас нет особенного интереса к книгам о сновидцах и коматозниках, можете смело скидывать балл-другой.

Необычная книга, совсем крошечная, проглоченная за половину поездки в маршрутке из пункта А в пункт Икс. Думаю, не буду писать здесь предупреждение о спойлере, потому что сюжет здесь ясен из названия, да и не в сюжете соль.

Итак, есть гражданин Карл, который как-то ехал в метро, прижимая к груди драгоценный портфельчик с бумагами по работе, а тут прямо перед ним хулиганы стали приставать к девушке. Карл геройски бросился на них грудью и огрёб. Дальше он думал, что у него начались провалы в памяти, но — вот он коварный спойлер из названия книжки — мы-то сразу поняли, что он в коме, и его просто плющит. Карл свалился в кому, как в бесконечный сон-лабиринт, теперь блуждает по нему и пытается найти выход. Но все мы знаем, что во сне всё по-другому: другие законы физики, другая смена событий, другая память. Герой пытается найти какие-то маячки, зацепиться за них, выволочь себя наружу, но безуспешно. Он уже заблудился в этих реальностях, то смиряется с ними, то паникует, всё вокруг ирреально, ненастоящий и он сам, поэтому он словно растворяется в своём собственном сознании.

Честно: читать все эти описания сновидческой реальности очень интересно. Ещё интереснее было бы посмотреть по ним мультик или фильм с добротными спецэффектами. Алиса в Стране Чудес, в сонной Стране Комы, где песенки изменяются и повторяются бесконечно, а от книжек остаются одни только начальные или конечные фразы. Всё здесь становится всё страньше и страньше, герой утрачивает телесность, читать эти ощущения и мысли как-то необычно... Не знаю, что испывает человек во время комы, вряд ли именно это, но написано всё захватывающе.

А потом — бац! — и облом. Читатель предвкушает тайну, или облом от тайны, или хотя бы вообще что-нибудь. А в конце — шиш. Даже не так, если бы автор оставил героя вечно блуждать в потёмках сознания, это было бы ничего. Если бы он его разбудил и всё объяснил, было бы ничего. Если бы он сделал так, что было бы непонятно, очнулся герой или нет, было бы ничего. Но в конце происходит беспомощная унылая фигня, не связанная со всем текстом. Конечно, в ней участвует пресловутый портфельчик, но... Тухло как-то. А как же родители-тени? А как же игрушка-обезьяна? А как же все другие моменты, за которые он цеплялся во сне? К чему они? Просто так, чтобы было? Чушь собачья. И что лежит в этом портфельчике? Какая-то унылая попытка оставить читателю загадку, дескать, делай мою работу, додумывай финал сам, сынок. Наверное, В этом замысел и состоял, чтобы читатель сам мог домыслить финал, но с таким маленьким количеством зацепок — это невозможно. Если же задумка такова, что читатель вроде и должен домыслить финал, но не может, то извините меня, господин Гарленд, это полный отстой, а не интеллектуальная игра с читателем, которую обещают во всех рецензиях. Эдак я могу вон просто у всех книжек дома пообрывать последние странички и вклеить туда цитаты из "Весёлых картинок", где говорится: "Придумай конец истории".

Можно, конечно, бесконечно фантазировать на тему финала. 1. В портфеле были... Документы с работы. Он юрист, экономист или бухгалтер. Пам-пам, возвращаемся в нормальную жизнь. 2. В портфеле были документы по работе. В последнее время у героя начались проблемы с башкой (вот к чему слова его родителей), поэтому на работе его заставили заполнять тесты, чтобы убедиться, что он нормальный. 3. В портфеле были первые строки этого романа, довольно предсказуемое и скучноватое кольцо. 4. В портфеле были бумажки с каким-нибудь бредом из разряда "Следуй за белым кроликом", а значит, герой всё ещё в коме. 5. В портфеле было свидетельство о смерти главного героя. Он уже умер, и всё это глюк. 6. В портфеле были картина, корзинка, картонка и маленькая собачонка... Да что угодно. Рулон туалетной бумаги, счета за квартиру, порно-переписка с Памелой Андерсон или стенограмма 26 съезда КПСС. Скука. Нельзя такую свободу давать читателю, этак и вовсе незачем книги писать, пусть читатель их сам придумает.

Зато очень понравились иллюстрации. Красивые, стильные, атмосферные, в сочетании с прекрасными описаниями сонных глюков — вгоняют в транс.

В общем, почитать на один раз. Если бы не паршивый финал, то книжка была бы вполне хорошей, а так никакой логической завершённости, просто красивые картинки вроде альбома с фотографиями.

Есть фильм, провалившийся в прокате, но тем не менее интересный. Называется "Останься" с МакГрегором, Гослингом и Наоми Уотс. Смысл в том, что весь сюжет ты сидишь в шоке и не понимаешь, то ли тебе версия бракованная досталась, то ли действительно так нелогично и ни хрена не понятно снимают, и это задумка такая. В конце, конечно, развязка. И я сильно спойлернула, упомянув его в контексте этой книги. Хотя комы там нет, но все же.
Этот фильм постоянно приходил мне в голову, пока я читала книгу, по крайней мере до сцены с санитаром, который вернул героя в палату. Непроходящее ощущение сюра схоже. В то же время книга прямо кричит о желании автора быть экранизированным. Был такой фильм? Нет? Неважно. Я уже нашла цитату автора:

Мне нравится балансировать между романами и сценариями для кино... Я очень люблю кино!..

Это заметно. Честно скажу: мне нравится читать романы, в которых явно видишь, как оно должно визуализироваться на экране. Мне очень нравится читать пьесы и киносценарии. И с этой точки зрения кажется, что никому не переплюнуть "Прощай, друг" Жапризо. Но мне совершенно не нравится, когда через всю книгу (через всю маленькую-маленькую книжечку) проходит стройным рядом: "Снимите меня, пожалуйста, снимите меня, ну пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста!"
Однако, при этом мне понравилось, как автор показывал пустоту, отсутствие чувств и сам сюр. Я сама в свое время ставила похожий эксперимент, знаю, что это сложно. Вот из-за этого парадокса поставлю книге больше, чем реально по итогам осталось.

Непонятно, что писать о книге, в которой главное далеко не сюжет. Собственно, тут и сюжета как такового нет. Всё написано в аннотации - в результате избиения главный герой Карл попадает в больницу, где впадает в кому. И вот тут и начинается самое "вкусное" - "начинка" книги.

Эта книга мне показалась попыткой автора предположить и описать то, что происходит с сознанием человека, находящегося в пограничном состоянии. Надо сказать, что очень любопытные изыскания получились. Даже больше, это трогает и волнует, потому что человека всегда будет интересовать, что находится там за чертой. Очень не хочется осознавать, что всё это конечно. Но когда гаснет и уходит сознание, тогда перестаёт существовать и человек. Гарленд очень верно написал, что человек - это прежде всего его разум, его сознание. Можно отнять руки, ноги, лишить возможности движения, но пока существует разум, человек продолжает быть.

Карл блуждает в своих снах. Карл погружается на разные уровни бытия и небытия. Жутковато там, где пустота и темнота, а сознание выдает лишь поток несвязанных друг с другом слов. Страшно, когда уходит сознание. Ну и сам момент осознания, что всё, что ты видишь вокруг, происходит только в твоем воображении... Я даже не знаю, как это описать.

Подумать, пофилософствовать, поразмышлять. Посмотреть, как человек борется. Побродить по разным уровням сознания и подсознания. И что-то из этого всего вынести для себя. Уверена, что для каждого это будет нечто своё, нечто очень личное.