Земля обетованная

Мы с моей внутреннее феминисткой подумали, и решили, что Моруа - не наш автор.
То есть, наверное, он пишет хорошо. Отличается хорошим построением сюжета и изредка сквозящей в междустрочиях тонкой иронией. Слог у него приятный, роман получился легким, почти невесомым, но при этом читателю предлагается пронаблюдать за рядом возникающих социальных проблем и самому для себя все решить.
Засада вот в чем.
Пока я читала эту книгу, я
а) хорошо понимала, какие варианты развития сейчас откроются;
б) хорошо понимала, что при таких исходных данных сделала бы ну совершенно другие выводы;
в) хорошо понимала, что мне нужна охлаждающая мазь, потому что у меня БОМБИЛО, БЛИН!
Бомбило от того, что героиня книги напоминала мне меня, от того, что волею авторского замысла она не понимала некоторых очевидных вещей и не смогла пройти некоторые важные этапы развития; бомбило от того, что автор словно бы нарочно проводил героиню через жгучий стыд ошибок (жгучий - лично для меня, у меня с ней резонировало и болело), и больше всего бомбило от тех идеалов и отношенческих теорем, которые Моруа в итоге блестяще доказал.
В чем суть.
В центре романа - жизнь и чаяния блестящей красавицы Клер, девушки с тонкой душевной организацией и творческими задатками. Клер из бедной, но известной семьи, и ее матушка, конечно же, мечтает о выгодной партии. Моруа очень много рассуждает (и показывает на практике) о проблемах института брака, о тонкостях взаимоотношений между мужчиной и женщиной, о некоторых социальных обязанностях. И, честно говоря, я в гробу видала такую жизнь и такое отношение к жизни. Я прекрасно понимаю, что в романе описывались реалии прошлого, но, как мне показалось, в их основе лежало нечто большее, нечто крайне универсальное и повсеместное. И, держа руку на сердце, я прекрасно осознаю, что подобная парадигма возможна и сейчас. Да что там возможна - она, скорее всего, существует, цветет и пахнет, но, слава яйцам, в стороне от меня. Очень сильно в стороне. В параллельном слое мира, с которым я практически не соприкасаюсь. Господи, хорошо-то как!
Моруа создал персонажей, которые с одной стороны вызывали сочувствие и симпатию, но с другой - часто действовали и думали так, что заставляли меня злиться на них и краснеть за них. О, как я люблю, когда автор не вешает ярлыки, а разрешает тебе самостоятельно разбираться со своими симпатиями и антипатиями. Но в этом конкретном случае я не получила удовольствия от подобного приема. Почему? Не знаю. Возможно, потому что это было отчасти топорно: на каждое проявления чего-то хорошего, здравого, доброго автор добавлял капельку дёгтя, делая из героя несчастного или неприятного человека. Портит комизм. Разбавляет трагедию. Низвергает идеал. Это та книга, в которой тебе приходится смириться, что всегда находится "но". Это крошечное "но" - как заноза в ноге, мешает ходить и жить. Вроде бы вот ты для себя решил, что тебе нравится или не нравится, но тут автор добавляет пару фактов - "да, но", "нет, но" - и все. Тебе уже не за что зацепиться и не с чем резонировать. Матушка героини - мудрая женщина, но авторитарная стерва, погубившая мужа (господи, как это вообще сочетается: ее мудрость и ее глупость, капризы и тщеславие?). Сестра героини - самовлюбленная красавица-интриганка, но при этом ее расчетливость вызывает симпатию. Первый возлюбленный героини - томный юноша, полный поэзии, но он толст, некрасив и не галантен. Он мнет ее эдельвейсы - то есть, белое платье в кружевах, и всячески становится противен. При этом многие другие персонажи плоские, как картон, и на вкус такие же. Они выполняют либо одну-единственную функцию, либо просто появляются в одном-единственном, пусть и важном, эпизоде, оставляя после себя этакий вотзефак. Слабо было всех выпуклыми сделать, месье Моруа? Или у вас запала хватает только на игру с контрастами?
Игра с контрастами. Вся книга - это игра с контрастами. Плотское и духовность. Делец и художник. Семья и любовь. Как-то нет здесь полутонов и компромиссов, зато есть какая-то разновидность цинизма, которую не хочется принимать. Может быть, потому что мне вообще не очень-то верилось истории Моруа и его рассуждениям. Может быть, потому что он этим цинизмом доказывал то, что лично для меня было только одним вариантом из возможных. Авторитет падал. Мы не сошлись характерами. Под конец мне хотелось тайми-вайми и веером его, веером по лицу автора, гада этакого.
Да. Главное горючее. Тема творчества. Может быть, я воспринимала это через призму "сама придумала, сама обиделась", но я умудрилась усмотреть в книге не самые приятные для меня идеи о женском творчестве и женщине рядом с творчеством вообще. Главная героиня пытается творить, но ее робкие попытки осмеяны автором и ее окружением. Она пытается творить дальше, но автор не дает Клер сформировать какую-то систему художественных ценностей, снова высмеивая ее. Она слишком взбалмошная, слишком наивная, слишком слабая, слишком женщина, чтобы иметь право прикоснуться к таинству творчества. В итоге (маленький спойлер) Клер частично реализуется через общение с творческими людьми и помощь талантливому писателю, но и это Моруа в итоге сводит к эгоизму, неблагодарности и тщеславию героини. Насколько я поняла из рецензий на некоторые другие произведения автора, у Моруа такие ситуации не редкость. Обидно. Тардис мне, Тардис, и веер, пожалуйста!
В общем, Моруа не только смеется над Клер, он просто не дает ей никакого шанса вырасти и развиться. Он сначала начиняет ее разум романтическими бреднями, потом играет на контрасте и заставляет принять условия социума, в котором она живет, потом показывает тернистый путь мятущейся женщины, заставляя героиню насовершать ошибок, а затем так и не делает ее счастливой. Ну, то есть, делает, но и это умудряется опошлить через слова других людей о Клер. Это не путь деградации, это путь женщины, проиллюстрированный мужчиной, который расставлял акценты. Я не знаю, что автору сделали творческие и просто отличные от его идеалов женщины, но, мне кажется, что-то сделали. Покусали больно за мягкое.
У меня в мастриде есть еще "Письма незнакомке", и, чую, читать их я буду, сцеживая яд. Мне очень любопытно, найду ли я в "Письмах" идеи, которые умудрилась углядеть в "Земле обетованной", или мне померещилось и я не права.
И еще момент. Я старый солдат и не знаю слов любви. То есть - женщина другого типа, чем целевая аудитория этой книги, наверное. Мне она неприятна по содержанию: не просто не мое и мимо, а прямо конфликтует с моими идеалами, мировоззрением, с моим жизненным опытом, в конце-концов. Но. Это хороший роман. В нем хороший стиль, в нем есть тонкая ирония и правильные мысли, в нем есть хороший сюжет и, наверное, дочерям Евы на определенном этапе такую литературу нужно читать. Но не мне.

Андре Моруа – знаток женской души. Каждое его произведение – это кладезь мудрости, тонких наблюдений и глубоких рассуждений. Я считаю, что в романах писателя много правды и реалий. Возможно, любители боевого фэнтези и почитатели творчества Чака Паланика или Буковски найдут книги Моруа чересчур мягкими и ванильными, но классика есть классика, и её не выжечь и не выкинуть в мусорное ведро.
В главной героине романа «Земля обетованная» я узнаю себя. Да, я тоже когда-то была такой невинной фантазёркой. Думаю, что любая нормальная девчонка должна пройти путь от Клер до отменной Стервы. Если бы всё было наоборот, то Земля в скором времени стала бы Раем. Но это не выгодно. Ни Богу, ни Дъяволу. Ни творцам. Если не будет таких духовных исканий, плотских желаний и столкновений тела с душой, то нет жизни для творчества во всех его проявлениях (живопись, скульптура, кино, театр, литература).
Книги Моруа учат думать, правильно и мудро рассуждать, а ещё, что самое главное – принимать себя и проектировать свою сущность на грешный, далёкий от идеала Мир.
Автор показывает, что мужчина и женщина – разные единицы, которым необходимо научиться сосуществовать. Хотим мы того или нет, но биологическая и социальная программа у представителей мужского и женского полов в корне разная. Об этом Андре Моруа и пытается рассказать своему читателю. Плотская страсть, брак и сердечная любовь – это три взаимоисключающих понятия. Крайне редко они могут ужиться в одной тарелке.

Немного о фригидности и экзальтированности

Нет, моруа, конечно же, не употребил этот термин (который на букву "фэ"). Тогда так не писали. Разве что за редким исключением. Ибо мораль, цензура, все дела. Но что там за вселенские страдания у клер - главной героини - более, чем понятно, любому современному человеку.
На что, собственно, замахнулся моруа. Да похоже на лавры пруста. И промахнулся. Потому что для того, чтобы реально показать внутренний мир персонажа, надо зарываться в него по уши, аккуратно ковыряться пинцетом в каждой клеточке, виртуозно вскрывать его вены, дабы не потерять ни капли крови. А тут прошлись по верхам, и как бы результат налицо, то есть получилось весьма поверхностно.

Вообще, лично я, читая, постоянно ловила себя на мысли, что этой мамзели не хватает трудностей по жизни. И даже не каких-то огромных: вроде лесоповала или там сибирской каторги, а самых обычных житейских. Чтобы зарабатывала себе на жизнь в поте лица, тянула монету до зарплаты, самостоятельно воспитывала детей и т.д.
Потому что девица реально была зажравшаяся. Книги, музыка, мысли о высоких идеалах в лямурах-тужурах лет с десяти. При этом папА под железной пятой у маман. Маман - сухарь и стерва. В учительницах - чопорная англичанка-мужененавистница. И обе внушают клер, что все мужики - животные и сволочи. "Но мне-то такой не достанется, " - самоуверенно думает мамзель. - "Я добуду себе не такого, как у всех".

А когда начинается взрослая жизнь, то внезапно выясняется, что не такие, как все, или не существуют в природе, или с рождения записаны в монахи, или прописаны на иконах. И тогда мамзель неистово начинает строить обычных, приземленных мужиков под свои личные идеалы. Отдается в постели, как под дулом пистолета (какие оргазмы, вы о чем, самая лучшая поза в постели - это лежать на спине, сложив руки на груди и думать о высоком); собственного сына игнорирует, некогда ей думать о ребенке в поисках земель обетованных; устраивает истерики, закатывает сцены, стонет, как она безмерно страдает. В конце концов мне все-таки захотелось отправить ее в туристическую поездку. В россию. На природу. На обед к таежным комарам.

Но время, исторические события и прочие компоненты судьбы послужили таки обретению счастья. Итак. Рецепт счастья для клер. Выяснилось, что идеальный мужчина - это мертвый мужчина, которого можно вволю идеализировать, обожествлять и устилать место рядом с портретом охапками церемониальных веников.
И вот тогда я подумала, и чего же ты, душенька, не пошла в монастырь? Ну чего, а? Зачем столько мучилась сама и издевалась над другими? Нда, короче. То есть так вот ты какая, загадочная женская душа...

Все же этому французу более чем удавались женские образы. С трудом верится, что все романы, которые я уже прочитала, написал мужчина... Уж слишком хорошо он проникает в непостижимую женскую душу и непонятную нам самим нашу прекрасную логику. Этот роман не стал исключением. Не скажу, что чтение было легким и изысканным, но написано хорошо. Да и любимой эта вещь у него не станет. Тем не менее это самодостаточная история, ладно скроенная, не без оттенка иронии сквозь все эти строки мытарства и поиска себя.

Воспитанная в пуританстве в обнимку с литературой, в которой воспевается любовь и романтика, героиня оказалась не готова к восприятию этого мира и замужеству. Она всю жизнь так и искала идеалы и совершенства, будучи замкнутой на себе самой и не умеющей сделать шаг на встречу и открыться не то что мужчине, а миру в целом. Два брака. Абсолютно полярные мужчины по характеру... И по сути одни и те же ошибки. И борьба сама с собой. Вот из каких поражений и побед был соткан путь героини, которые пришелся на не самые лучшие времена прошлого столетия. Все это Моруа выписывает неспешно и скрупулезно, проникая в самую бездну мыслей, чувств и ощущение холодной эгоцентричной героини. Наверно, чтение на любителя. Наверно, кто-то в героине найдет себя. Для меня же это просто хороший, добротный классический роман с прорисовкой женского характера. И да. Все проблемы уходят корнями в детство, дорогие родители!

Послушай родителей и сделай наоборот.

Клер-это отличный пример как можно воспитать несчастного и закомплексованного ребёнка. С одной стороны она была воспитана где-то правильно, какие-то моральные ценности заложены к месту. Но вот нянька, с её пуританскими взглядами на жизнь, а в частности на мужчин, которых она считала похотливыми животными, погубила девочку, и её сексуальность на корню вырубила.
Витающая в облаках Клер, мечтающая о любви гения, так не смогла до конца оценить какое она обрела счастье в лице Альбера. Ей нужно было быть только чуточку по-нежнее, чуточку по-мудрее, и самую малость по-хитрее, и было бы ей счастье. Но дело в том, что она сама не знала чего от жизни хотела, она придумала себе мечту, придумала себе эфемерную любовь, вот и металась в её поисках. А жизнь то как её баловала, и дом у неё шикарный, и муж страстный, даром что старый, и сыночек лапочка, ну чего ж тебе ещё надо, живи и радуйся. Но нет девушке покоя, любовь гения ей подавай, землю обетованную ей нужно.
Жизнь и это ей предоставила, с гением свела, но и тут не то, и тут не так. Клер платоническая любовь устраивает, а они все к ней со своими животными инстинктами лезут, ну скоты одним словом, портят всё на корню.
Вообщем вся жизнь у девушки пошла наперекосяк из-за её тонкой душевной организации. Отсюда следует вывод: Воспитывайте девочек не кисейными барышнями, и книжек много читать не давайте, а то не ровен час вот такую Клер воспитаете, мучайся потом с ней мужу.