Сценарист – самый главный человек в кино. Он сочиняет вселенные, где каждая деталь прекрасна. Но приходят продюсер, режиссёр, всё портят, мнут и топчут сапожищами. Поэтому самый несчастный человек в кино – тоже сценарист. Бывают фантазии для себя одного, не для зрителя. Какой-нибудь островок, где женщины прекрасны, мужчины благородны, вино, сыр и приятный климат. Осколок плоской земли, плывущий на черепахе. Там из грехов одно обжорство. Туда можно было бы сбежать от яви и жить тихо. Если бы...
Его называют талантливым, но лучше бы просто платили.
…Люди богатеют благодаря разным талантам. Одни невероятно энергичны. Просыпаются до рассвета и вкалывают, вкалывают, вкалывают. Это такое расстройство, невротическое трудолюбие. Если работы нет, пахари её придумают. Отдых они ненавидят, тратить деньги им некогда. При таком отношении состояние скапливается само по себе.
– И кто этот счастливый человек?
– Моряк. Капитан танкера.
– Интересно, он фуражку носит поверх рогов или между?
– Он дырочки провертел.
– В шторм удобно. Не сдует.
По меркам других холостяков, у Тома порядок. Вещи не разбросаны, а аккуратно распиханы по углам. Кофе вкусный. Печенье заметно мягче камня.
Брови его уползли бы ещё выше, но лоб уже закончился.
Закон они, строго говоря, не нарушили. Но суд такое место, где справедливость борется с добром.
Париж не конь. Когда к нему ни соберись, всегда найдёшь на старом месте.
... Есть кофе и кипятильник, два условия возникновения жизни.
Поздней осенью, когда за зонтами и капюшонами не видно лиц, приятно бывает пожалеть себя хорошим коньяком.
Размышлял о мужской доверчивости, источнике всех бед.
Том говорил, что резкий рост всегда обман. Настоящее богатство прирастает по чуть-чуть. И не у каждого, а только у тех, кто умеет любить и трудиться. Случайных же денег, рухнувших на башку, надо бояться.
– Мой капрал говорит, ты хорошо стреляешь?
– Да уж. Со ста шагов мухе в зад. Причём в нужную ягодичку.
– Успокойтесь. Вы ужасно дикий. Для мужского характера это плюс, а для интерьера минус.
Чума не распространяется так стремительно, как весть о новой попойке. Достаточно брякнуть мимоходом, что хорошо бы встретиться, как в старые времена. Том пригласил двоих, в результате пришли все, способные ходить. В ангаре случился аншлаг. Даже Анна вернулась. Соскучилась, говорит.
Женщины жалели какую-то Беату, догулявшуюся до развода. У мужа Беаты ничего святого, раз смог бросить такие ноги. Всякая женщина может оступиться. А некоторые и не раз. Но можно ли винить её за мечту о счастье?
Вечеринка достигла той стадии, когда никто ещё не упал, но все уже сделались стройны и остроумны.
Пропал попугай с хохолком. Просьба вернуть за вознаграждение. Советуем не доверять его обаятельному виду. Характер сварливый, кричит по ночам. Нуждается в дорогом лечении от заразной болезни.
От детства в памяти остались лишь пара фраз и одна французская песенка. В переводе похабная, но мотив приятный. Этих знаний хватало для соблазнения даже очень замужней женщины.
Психологи говорят, скорость речи обратно пропорциональна статусу. Если так, то звонил как минимум царь. Очень медленно говорил.
Женщина ждала, ждала, а он всё сидел и сидел. Ожидать любви можно месяц, год, но не целый час.
Женщина любит свои мечты. Сочиняет человека, придумывает жизнь. Потом находит неважно кого и старается убедить себя, что все идет так, как она хотела.
Женщины вышли из кино. Им обеим за тридцать. Но по внутренним ощущениям – двадцать четыре. Ощущения подзуживают ещё поскакать. А паспорт утверждает, пора вить гнездо.
Анна обещала подумать только потому, что приличная женщина не соглашается сразу даже на бриллиантовое платье. Зато она сразу меняет жизнь так, будто уже его надела.
"К хорошей еде привязываешься душой, а потом ломка".
" - Поверьте женщине. Хороший поцелуй ещё ни одного фильма не испортил".