Я должен быть лучшим. И я лучший. Я быстр. Силён. Умён. Я главная опора футбольной команды своей старшей школы, и мной интересуется Высшая Лига. Члены моей команды сделают всё, что я скажу – будь то на поле или вне него – ведь я капитан. Девчонки буквально умоляют, чтобы я пополнил ими список моих завоеваний. И пока мне удается быть профи для лучшей команды мира, мне не придется тревожиться, что я вызову ярость своего отца. Я Томас Мэлоун. И именно я позаботился о том, чтобы весь мир вертелся вокруг меня. У нас в школе появилась новенькая, и это только вопрос времени – когда она уступит моему очарованию. Просто эта девчонка немного строптивей, чем остальные – даже не скажет, как её зовут! К тому же она умна. Возможно, даже слишком. Я не могу подпустить её к себе. Никого не могу подпустить. Я не особо взволнован, но всё же должен признать, что она мешает мне сосредоточиться на моей главной задаче. Отец вряд ли будет рад. Кстати, я не упоминал, что люблю Шекспира? Да, знаю, я ходячее противоречие. И как говорил поэт: «Одни рождаются великими, другие достигают величия, третьим его навязывают»1. Так или иначе, мне подходят все три варианта. Ну и каково кому-то жить согласно этим принципам?