Резьба по живому

My name is Franco Begbie

– Искусство имеет ценность, пока за него готовы платить. Ты попал в струю. У тебя талант.
– Мой талант причинять боль. Просто теперь я делаю это другим способом.

Бегби – персонаж из "На игле" и "Порно", известный всем как психопат, убийца и наркоман. Он хладнокровен, импульсивен и опасен для общества. Но всё это в прошлом. Уехав из дождливого Эдинбурга, Бегби находит своё счастье в Калифорнии вместе с женой и двумя маленькими дочками. Теперь его хобби не насилие, а рисование. Бегби наконец-то научился контролировать свой гнев, и если и выплескивает его – то на холсты, а не на людей. Но смерть сына заставляет вернуться его в Лейт, где он встретится со старыми друзьями, окунется в прошлое и попытается выяснить, что случилось с его сыном. А в Лейте, как известно, нельзя сдерживать свой гнев. Тут ты либо убьёшь, либо будешь убитым.

"Безумный художник" – небольшое продолжение "На игле" и "Порно". Если "Мальчики на дозе" показывали нам как всё начиналось у великолепной четверки наркоманов, то "Безумный художник" акцентирует внимание именно на Франко и показывает нам его с совершенно неожиданной стороны. Это небольшая, но показательная книга, этакий мост между "Порно" и будущими "Брюками мертвеца", которые должны поставить жирную точку в истории Эдинбургских наркоманов, любящих поглазеть на поезда. Здесь мы увидим и школьные годы Фрэнка, и ключевые события из детства, которые повлияли на его судьбу, а также посмотрим, как он справится со своим кровавым прошлом, вернувшись в родной городок.

– А как протекает твоя жизнь в Калифорнии, Фрэнк?
– Я наслаждаюсь ей, но кое-чего в ней не хватает, – отвечает Франко на заданный Ларри вопрос. – Например, войны.

Эту книгу Уэлш задумывал как милую рождественскую историю. Но если и так, то Уэлш – злой Санта, который пришел испортить вам рождество, а милого и рождественского здесь ждать не приходится. Самого агрессивного из героев Уэлш делает добрым и сдержанным, переворачивая все понятия о Бегби вверх дном. Но, согласно пословице – "сколько волка не корми, всё равно в лес смотрит", Бегби хоть и пытается казаться образцово показательным семьянином, на деле превращается в бомбу замедленного действия. Его терпение вот-вот лопнет, а подтрунивающие над ним и над его картинами друзья скоро получат по заслугам, как и главные злодеи этой истории.

Если прошлые книги Уэлша из этой серии показывали нам обыденность шотландских наркоманов, то "Безумный художник" уже превращается в такой мини-детектив. Это похоже на квест, где, играя за Франко, нам придётся пообщаться со всем его бывшим окружением, попытаться не разбить ни об кого бутылку и найти убийцу. Каждую страницу читатель будет ждать, что Бегби вот-вот сорвётся, сломается и искалечит кого-нибудь, но произойдёт ли это на самом деле или ему всё же удастся сохранить в себе человека, а не психопата? Если вы и соберётесь осудить Бегби, то я вам скажу, что человека создаёт его окружение, и что в Лейте нельзя решать проблемы никак, кроме угроз и грубой силы.

Однажды я нарисовал на картине черное солнце. Учитель отругал меня: «Черное солнце, Фрэнсис Бегби? Такого не бывает». Но мне нравилось, что солнце черное, типа черной дыры в космосе. Оно всасывает всю темноту, и нас тоже может всосать: вот откуда мы пришли, где наш последний приют.

Помимо того, что Уэлш нам показывает Бегби с двух противоположных сторон, ставя его на эмоциональные качели, он поднимает вопросы семьи. Бегби, привыкшему забивать на всё, бросать своих жён, не видеться с собственными детьми, придётся отвечать за свои прошлые грехи и, расследуя убийство сына, всё больше погружаться в его жизнь. Самое ужасное для Фрэнка в том, что он начинает понимать, что его дети повторяют его же ошибки и вступают на эту скользкую дорожку, вкалывая дозу себе в вены или избивая до полусмерти неприятелей. Сможет ли он навести порядок не только в собственной голове, но и в бывшей семье, которая стала для него такой чужой?

Не устану говорить, что Уэлш создаёт свою вселенную подобно Марвел, только рассказывая не о супергероях, а о наркоманах и отбросах Шотландии. И очередная его книга лишь глубже погружает нас в жизнь одного из героев, давая больше понять его философию и жизненные принципы. Да, "Безумный художник" понравился мне чуть меньше, чем остальные книги серии, но тем не менее книга заслуживает того, чтобы её прочитали. В особенности, если вы фанат Трайнспоттинга.
На русский язык книгу перевела группа GoldRush, за что им огромное спасибо. Официально книгу обещали выпустить в каком-то рандомном издательстве в июле под названием "Резьба по живому".

– Значит, я не живу с монстром, – улыбается она, поднимая глаза и целуя его мокрую щеку.
– Точняк, – у Франко перехватывает дыхание. – С человеком. С испорченным мудаком, который старается исправиться.

Telegram канал: https://teleg.run/Arturosays

Уэлш - переоцененный писатель.

Я понимаю, какую реакцию может это вызвать у некоторых читателей, но кто-то должен был это сказать. Расскажу небольшую историю.

Был солнечный день. Я штудировал интернет, искал авторов, чьи книги мне хотелось бы прочесть. И в процессе поисков дошёл до Уэлша, о котором много слышал от друзей и не только. Я не совсем понимал, что за литература у Уэлша, в чем его «изюминка» и почему он так популярен. Фан-база у него впечатляющая. Все охотятся за книгами. Спорят о переводах. Жалуются издателям, что те не перевыпускают его книг. Впечатляет. И я сам стал этим охотником на книги Уэлша. Вскрывал все сайты, которые только можно, лишь бы получить в руки «На игле», «Грязь», «Кошмары аиста Марабу». Первое, что я прочитал, как раз таки были «Кошмары», лучший роман Уэлша по моему мнению. После, один за другим, в мои руки попали и все остальные книги, которые были далеко не так хороши, как «Кошмары». Когда-то на моей полке стояли все книги Уэлша. Сейчас кроме «Аиста Марабу» и «Грязи» там ни слуху, ни духу.

В один день я просто понял, что Уэлш далеко не так хорош, как о нем говорят. Да, писать он умеет. Рассказчик он отличный. Но книги его - это очень хорошо написанная беллетристика. Хорошая, но беллетристика. Он не стоит тех оваций, которые почему-то ему достаются. Он не стоит той охоты, которую приходится устраивать, чтобы получить книгу в руки. Проще говоря, Уэлш - переоцененный писатель. Хороший. Но переоцененный.

Поэтому от «Резьбы по живому» я ничего и не ждал. Мне в свое время не зашла «На игле». Кроме того, ощущение, что ты опять читаешь книгу Уэлша, которую читал до этого, никак не покидает. Все в книге одно и то же. Одна и та же структура сюжета. Из романа в роман у Уэлша не меняется вообще ничего. Уэлш как блюдо, которое в первый раз было просто неплохим, а в десятый уже становится жутко пресным. «Резьба по живому» - просто еще одна книга Уэлша. Такая же, как и любая другая, только менее интересная. Я даже не знаю, что хуже, плохая книга или пресная? Плохая хотя бы вызывает негативные эмоции. Пресная же не вызывает ничего. Вообщем, не знаю. Не думаю, что мою точку зрения кто-то разделяет. Скорее всего мне в комментариях напишут, что я не прав и все такое. Думайте, что хотите. Ваше дело. Но свои мысли относительно Уэлша и книги я уже высказал.

Искусство быть человеком, ага

Это что у нас тут, а? Что это у нас тут тако, я спрашиваю, а?! Это — плоть. Мясо. Тело, понимаете? Кости там, сухожилия, связки, мышцы и — самое главное — кровь, много крови. Может даже нет, её не так много, но она красная, алая, она бьёт, пульсирует, течет, брызжет, заливает всё вокруг, отмечает собой, несмываемым следом, ярким, красным, режущим глаз, оскверняет осязание, разделяет плоть и жизнь, простым — режущим… резать. Есть очарование в лезвиях, ножах, клинках, кинжалах, есть прекрасное в остроте, в режущей кромке, в ощущении рукоятки. Приятная твёрдость и объём в руке, и приятная непреклонность в клинке, холод, точность, вечность. Таким предметом можно творить искусство, всё это — красота, есть в этом эстетика. Смерть всегда была эстетичнее, если она была вместе с клинком. Пули, снаряды, бомбы, картечь — всё это не эстетично, разорвано, грязно, нет традиции, нет красоты и изящества. Только клинок может стать настоящей кистью в руке мастера, а мастера, творцы, ваятели и созидатели, ну вы знаете, бывают разными.

Френк Бэгби, Франко. Бэгби. Это, мать его, самый колоритный персонаж всей саги. Псих, полный псих. Насилие для него это не средство, насилие для него — это цель. Это Ганнибал Лектор родом из Шотландии, из бедных районов Эдинбурга, из Лита, из доков. Вот он кто, гопник, просто гопник, но — какой! Всю сагу его было и жалко, к нему испытываешь и симпатия, и отвращение. Это самый яркий и самый сильный, самый нестабильный персонаж. Он — чистое искусство, чистое творение, он мог в любой момент сделать что угодно. Франко — крайне стихийный персонаж, я бы даже сказал — хтонический, ха-ха. Непредсказуемость — вот это и есть искусство. Френк вызывал отвратную симпатию к себе, его невозможно не боятся, да, героев любят или не любят, они могут нравится, но вот физически боятся можно только Бэгби. Про него страшно читать, потому что каждую секунду он может возникнуть из ниоткуда, постучать по плечу тебе, ты оборачиваешься и видишь его, его улыбку, бешенство в глазах, и уже в этот момент ты проигрываешь, бледнеешь, понимаешь, истекаешь ужасом от этого взгляда, за которым неминуемо следует тычок кулака в зубы, удар бутылкой по голове, пинок ногой в живот, всаживание ножа в твою плоть.

Френк Бэгби, простите, — Франко. Провёл полжизни в тюрьме. А потом он изменился, но не изменился. Может и изменился, хотя нет, — не изменился, он — мимикрировал под новые условия. Франко молодец, ага, ага, точно говорю, Франко крутой чувак. А Ирвин — хороший писатель. Потому что только хороший писатель может изобразить неприглядную сторону жизни так человечно, слишком человечно.

Знаете почему Ирвин отличный писатель? Потому что только отличный писатель может нарисовать персонажа отморозка, психа, отвратительного ублюдка, который начинает нравиться, но это не романтика, не идеализация зла, а — человечность. Кажды, любой, абсолютно любой подонок прежде всего человек, и есть в нем человеческое. Есть в нем порок, есть те, кто его испортили, опорочили, сделали таким. Его не оправдывать надо, его надо понять. Ирвин заставляет понять, он показывает, аккуратно, не говорит, не убеждает, а именно легко рисует, и ты проникаешься, попадаешь в лабиринт и идёшь правильной дорожкой. Вот оно высшее искусство!

Та сила, та человечность, которая есть, всегда была у Уэлша, это именно то, за что я его любил. Любой герой Уэлша человечнее, честнее, чем все эти ваши характеры истинных героев. Я подам руку Бэгби, но плюну в лицо любому красавчику из пластика. Ave человеческое!

Учитывая то, что мне не очень понравились "На игле" и "Skagboys" был приятно удивлен этой новинкой. Бегби после отсидки в тюрьме преображается и начинает новую жизнь в Калифорнии. Любящая жена и две красавицы-дочки. И язык писателя преображается, становится приятней читать. Но, как известно, бывших наркоманов не бывает. А наркотики Фрэнсиса - жестокость и насилие. Вернувшись на время в Шотландию на похороны своего сына, его истинная сущность проявляет себя. Очень яркий роман с захватывающими сценами и старыми, возможно даже кому-то полюбившимися героями. Спешите прочесть!

Знакомый читателям Уэлша Франко, он же Фрэнсис Бегби, он же Джим Фрэнсис покинул родной портовый Лит и переехал на ПМЖ в Санта-Барбару, где живёт себе поживает в компании красавицы-жены и двух ангелочков-дочурок. Но Шотландия оказалась не готова отпустить его так просто: первенец Бегби, Шон, найден мёртвым, горе-отцу нужно приехать на похороны и заодно разобраться, кто же убил его сына.
⠀
«Трейнспоттинг» не отпускает так просто: к премьере «Т2», я и пересмотрела, и перечитала «На игле», а сам Уэлш вернулся к созданной им литской четвёрке в новом романе. Да, ГГ в «Кровавом художнике» (оригинальное и куда более адекватное название произведения) – Франко, но, конечно, без упоминания Рентона, Больного, Мерфи и даже фразочки «Выбери жизнь!»не обошлось, хотя выбранная Бегби жизнь как раз та самая, что отвергли для себя герои в первом романе цикла.
⠀
В «Резьбе по живому» можно познакомиться с детством Франко, понять, как мальчик с дислексией стал бесноватым мужчиной, не умеющим управляться со своим гневом. Можно понаблюдать, как жизнь в Лите сводит в могилу новое поколение ребят, похожих на Томми. Можно вслед за Франко прийти к выводу, что единственным его другом за всю жизнь был Марк Рентон. Но вот насладиться сюжетом точно не получится, ибо он представляет собой просто набор диалогов, читая которые, ты каждый раз тупо ждёшь: сорвётся Франко и устроит кровавый беспредел или всё-таки выдохнет и промолчит. Всё.
⠀
Не любительница ругать переводы, но в данном случае он абсолютно ужасный. Да, Илья Кормильцев больше не с нами, а переводить Уэлша так, как он, больше никто не может, но работа Валерия Нугатова – просто трэш. От Уэлша остались рожки да ножки. «Ляльки», «урки» и «вертухаи» совершенно не вписываются ни в мир Лита, ни во вселенную Уэлша. Ты видишь, что текст вновь изобилует слэнговыми словечками, жаргоном и местным диалектом, но его перевод кажется абсолютно неадекватным. Мало того, сам Нугатов в своём переводе «На игле» обозвал Мерфи Картошкой, теперь же он у него стал Спадом, в то время, как Дохлый превратился в Больного… Ну никакой последовательности!