Проклятие семьи Пальмизано

История итальянской семьи, чья фамилия вынесена в название романа, становится отражением всей многострадальной европейской истории первой половины XX века, на коротком отрезке которого (если смотреть в глобальном плане) случились сразу две мировые войны, разрушительные по своим масштабам и последствиям.

Именно этому временному периоду и посвящен роман современного каталонского писателя, в центре которого переплетение человеческих судеб, война и мир, созидание и разрушение.
Очень четко обозначены и продемонстрированы бессмысленные потери из-за некомпетентности, а порой и простого туполобия армейского начальства, бесправие простых солдат перед командирами, союзническое неравноправие, бессмысленность и беспощадность военных действий, способных истреблять целыми семьями, практически не оставляя никакого шанса на продолжение рода.

Но есть ли способ обмануть судьбу ? Вопрос, которым вслед за автором, задаются и его герои, пытаясь не только найти ответ, но и собственным примером доказать возможность осуществления этой идеи.

Несмотря на наличие в названии некоей отсылки к средневековью, с чем у меня лично всегда связано проклятие, роман полностью реалистичен и содержит реальные исторические факты, связанные с гражданской войной в Испании и последними месяцами Второй мировой. И тут есть очень показательные моменты союзнических отношений, когда все решают не столько обязательства друг перед другом, сколько сегодняшние действия для завтрашнего господства и давления над другими.

Видимо, без слезливо-романтической линии автору было сложно обойтись, поэтому она тут присутствует. И даже в значительном объеме, что, на мой взгляд, лишает роман некоей новизны и самобытности, который ему придают в первую очередь взгляд совсем с другой стороны на то, что уже известно. Здесь все любовные линии написаны несколько избыточно и восторженно, а в описании героев порой присутствует черно-белая краска, что мешает при прочтении изрядно.

Но в целом, очень даже неплохо и если вы любите семейные истории на фоне мировых событий - вполне можно порекомендовать.

Я уже знаю, куда в следующем году рвану в летний отпуск - благо, отечественный лоукостер родимый не подкачал и буквально недавно открыл прямые рейсы из Москвы в Бари (помню, когда в первый раз в рассылке увидела, подумала, где это вообще). Итальянская Апулия край не сильно туристический в отличие от уже облюбованных туристами побережий Лигурийской ривьеры, Сицилии и Римини, а красотой этот край не уступает другим живописным уголкам Средиземноморья, где мы уже побывали. Как будто на путеводитель отзыв пишу, да? А вот и нет - каталонский писатель Рафел Надал в своем романе вплел семейную историю в контекст двух разрушительных войн, но как-то так получилось, что для меня центральной темой книги стала их родина, Апулия. Так красиво и вкусно Надал описал этот благодатный край, его традиции, кухню, море, пещеры, погоду, людей, что прямо захотелось там побывать.

Истории же героев грустные, но типичные для тех лет. Вся мужская часть семьи Пальмизано была убита на фронтах Первой мировой, и беременная жена последнего Пальмизано, Вито Оронцо, погибшего в последний день войны, принимает решение вырастить сына под другой фамилией, дабы избежать семейного проклятия - а как иначе расценивать то, что всех мужчин семьи, а это не двое, не пятеро, а аж 21 человек, выкосило за несколько лет? Ее лучшая подруга Франческа Конвертини одновременно с ней рожает дочь, и обоих детей записывают как Конвертини. Из того семейства в живых остались многие, благодаря матриарху синьоре Анджеле, которая держит в железных рукавицах лесопилку, сады, земельные угодья и прочее хозяйство, включая детей и внуков.

Витантонио и Джованна растут как брат и сестра, но вот уже поднимает голову гидра фашизма, вот бьют приверженцев социализма, вот в Испании уже разражается гражданская война... Снова над Европой сгущаются тучи, и снова Марс готов принимать кровавые жертвы. Общество расколото и напугано, и чем дальше все движется, тем хуже: кто-то уходит на фронт, кто-то в партизаны, кто-то отсиживается в горах, не желая убивать и умирать непонятно за что. На фоне этих страшных событий раскрываются семейные тайны, расцветает любовь, брат идет на брата, умирают старики, рождаются дети...

Центральным историческим событием, которого ранее в художественной литературе лично мне встречать не доводилось, является бомбардировка войсками люфтваффе города и порта Бари, вследствие чего союзная армия Великобритании и США недосчиталась десятков кораблей, а жители города массово потравились ипритом, который в большом количестве находился на одном из кораблей, тогда как командование заявляло, что никаких боевых отравляющих веществ и прочего химического оружия у союзников на территории Европы нет. В романе подробно раскрыто, как этот факт замалчивался, и как руководство считало, что гибель сотен мирных жителей - это так, сопутствующие потери. Причем американцы рассекретили эти документы лишь в 1959 году, а открыто говорить о трагедии в прессе начали лишь спустя десять лет, после выхода документальной книги Гленна Инфилда, а британцы и того позже. Рада, что нашелся автор, который в современное время решил об этом напомнить.

... и имя ему Война.

Обычно я обхожу книги о войнах двадцатого века стороной, но мимо этой пройти не смогла. Уж больно завлекает аннотация. Да и отзывы везде хорошие были.

Мне понравилась книга. Война - мир -война - мир. И судьба двух семей - Пальмизано и Конвертини. И якобы проклятие, от которого попытались спасти последнего Пальмизано. А это не проклятие, это война. Бессмысленная и беспощадная. Это бойня ради чьих-то идей и амбиций. Надал удивительно четко и остро описывает такие моменты. Гибель людей из-за чьей-то глупости, из-за тупости и трусости командиров, из-за некомпетентности офицеров. Он тут ни о чем не забыл: ни брошенных часовых, ни умерших от голода и болезней, ни удушенных газом... На мужчинах семьи Пальмизано показаны, кажется, все лики смерти: шальная пуля, химическое оружие, сумасшествие, расстрел за дезертирство. И во всем этом нет для тех, кто отдает приказы сверху, человеческих лиц, это мы их видим. Это нам показывает писатель тех, кто погибает, какими они были и как их изуродовала смерть. Есть очень тяжелые сцены, где прямо ощущаешь ту злость писателя, что вылилась в такие строки, но одновременно тут и вселенская печаль. И про первую мировую, и про вторую он написал сильно. Причем ещё и много фактов упомянул, достоверных фактов, которые скрывались. И союзников не забыл. И американцев-"освободителей", что расположили у берегов Бари химическое оружие. И партизанское движение. Очень много истории здесь. Малоизвестной истории, того, о чем умалчивалось. Ну и лики войны во всей красе.

Но, война когда-нибудь заканчивается. И вот мы, увы, совсем непродолжительное время наблюдаем за историей Джованны и Витантонио, а с ними и за семейным кланом Конвертини. Здесь уже другое. Конечно, Надал не обходит стороной и социальные проблемы, и огромную пропасть между слоями общества, но эта часть книги всё равно какая-то светлая. Он с такой душой описал Апулию, её красоты и эту жизнь, что просто заворожил этим уголком Италии. И это действительно жизнь. Она тут в каждой строчке, в каждом действии персонажей, в каждой волне Адриатического моря, в каждом дереве оливковых рощ. Как будто жизнь стремиться взять своё после правления смерти. Происходит многое. Витантонио и Джованна растут, меняются, а с ними меняется и всё, что их окружает. Тут же ещё тайна. И проклятие. Эта часть напоминает хорошую семейную сагу, где всё идёт своим чередом. Мне даже показалось, что роль злодея тут была ни к чему, но куда ж без отрицательного персонажа. Не хотелось тут подлости, но она, к сожалению, проникает везде. Ну никак без неё. И всё бы хорошо, но в вновь приходит война...

Проклятие? Может быть да, а может быть и нет. Может быть попытка обмануть судьбу перекинула это проклятие и на другой род. А может это фатализм матери пробудил злой рок, ведь не зря говорят, что всё по вере воздаётся, что во что веришь, то и случается. Но всё же вряд ли. Слишком уж много тогда проклятых по всему миру. Слишком многие семьи не дождались своих мужчин с этих страшных войн прошлого века. Проклятие тут одно и имя ему Война.

Под покровом проклятья

Только я закрыла последнюю страницу романа А. Триджиани о послевоенной жизни итальянской иммиграции в Америке, как тут же открыла первую Р. Надала о предвоенных и военных годах итальянцев из маленького местечка в Апулии с красивым названием Белларотондо. Но он оказался ещё более незамысловатым и «местечковым», чем первый. Чем дело кончится, стало ясно практически сразу, как только в сюжете появляются мальчик и девочка двух вдов, договорившихся избежать проклятия семьи Пальмизано. Но если читатель ждал чего-то вроде индийской мелодрамы, то выйдет ему облом, хотя родинка в форме сердечка и последующая радость одиссейского узнавания будут не раз возникать на страницах книги.

Написано просто и суховато, без каких бы то ни было уклонений от «генеральной линии», и чрезвычайно скучно. Текст разбит на небольшие главы, то связанные, а то и вовсе не связанные с основным содержанием: они представляют собой отступления то по поводу второстепенных героев, то по поводу природы и традиций итальянской глубинки, то по поводу детско-юношеских возрастных блаженств и тревог, то по поводу авторской оценки политических событий Италии. Юг Италии – чарующее место с его труллами, оливками, виноградом, солнцем и морем, но автору удалось все это настолько обесцветить и оскопить своей сухой прозой, что читалось с большим трудом.

Герои взрослеют, пронося через жизнь свою полутайну, но мы мало что о них узнаем, кроме их верности антифашистским идеям. Я бы не назвала это ни семейной сагой, ни историческим романом, и уж точно не отнесла бы к разряду бестселлеров, как книгу позиционирует реклама. Ее восторги типа «Я знаю, что вы мечтали именно о таком романе. Потому что я точно мечтал. Мощный и светлый роман, который держит вас в напряжении и дарит вам радость - независимо от судьбы персонажей» я не смогла разделить, как ни пыталась: мне как раз хотелось погрузиться в судьбу персонажей, в их переживания личной драмы и драмы войны. А без этого он мне никакой радости не подарил.

Более пресного и унылого текста я давно не читала, так что была рада, когда повествование закончилось, и в который раз себе напомнила, что надо уметь откладывать в сторону плохие книги.

Какое-то раздражение вызывали у меня сюжет и герои романа «Проклятие семьи Пальмизано».
Во-первых… когда покупаешь книгу каталонского писателя, то хочется читать о каталонских делах. Я, конечно, понимаю, что одно время Италия была испанским владением, но было это давно. Впрочем, о чем хочет писатель - о том и пишет, так что это просто легкое недоумение.
Во-вторых, название такое громкое, что ожидаешь чего-то… более напряженного что ли. А тут, несмотря на непростую эпоху (автор втиснул в небольшой роман две мировые войны с точки зрения преимущественно жителей южноитальянской деревушки Беллоротондо), повествование идет ровно, просто, в духе «он пошел туда, она пошла туда, они сделали то-то, они вспомнили это». Та самая «страшная тайна» (она в сюжете все же есть, но раскрывается уже в первой части) вообще мало кого обременяла (или это так выглядело). То есть, конечно, дежурное «так вот оно что оказывается» пару раз подразумевалось, но и только. В общем узнавание только развязало руки героям делать то, что они и так были не против сделать (и не особо по этому поводу рефлексировали).
В-третьих, участие персонажей в исторических событиях. Одна едет сражаться против франкистов в Испанию во многом за компанию с симпатичным ей парнем-социалистом, другой избегает призыва в фашистские войска и сидит в скальном поселке, дождавшись случайного англичанина, вступает в войска союзников. Потом мечутся туда-сюда и что-то делают. Наконец, кульминация –налет люфтваффе на Бари и массовое отравление жителей ипритом, который тайно был привезен американцами к берегам Италии. Подозреваю, что во многом ради этого эпизода роман и был написан. Но изображено все бестолково, где-то многословно, где-то слишком уж рвано, пунктиром.
В-четвертых, условное противостояние «плохого» итальянца -фашиста и «хорошего» итальянца, который… просто хороший итальянец. И чудесное объяснение последним того странного факта, почему же хорошие итальянцы годами не понимали, как плохи итальянцы плохие. Оказывается потому, что они ведь родные и близкие люди и их не будешь судить. (А вовсе не потому, что раньше война была далеко, а тут вдруг оказалась близко.)
В-пятых, финал. Ну, серьезно, что это такое – почему читатель должен прибегать к арифметическим действиям, чтобы узнать, остался ли жив главный герой? А главное, как же они решили бюрократические формальности при том, что свидетелей уже не осталось, а генетическую экспертизу еще не делали? Ответ напрашивается один: это итальянцы и им пофиг (простите мое апулийское наречие).
Впрочем, кое-что мне в книге и понравилось: 1) описания южной природы, цветы, виноградники, оливки; 2) деление на части и недлинные главы; 3) как ни странно, были в романе действительно трогательные моменты (например, две шкатулки, врученные Донатой Витантонио и Джованне).