Воры, вандалы и идиоты. Криминальная история русского искусства

Глупость, пьянство, хамство

Не скрою — уже давно слежу за творчеством Софьи Багдасаровой. Больше за её блогом конечно, но и книги не обхожу вниманием. Омерзительное искусство мне резко не понравилось, Апокалипсис же больше похож на альбом. И в этой книге я, наконец, нашёл то, что очень хотел найти в Галерее аферистов — криминал в сфере искусства.
Данную книгу я бы охарактеризовал как удачную. Если кислотный юморок Софьи в Омерзительном искусстве выглядел совсем не к месту, то здесь он смотрится органично. Плюс, автор поэкспериментировала с формой — и нас встречают разностилевые главы, где автор может спокойно отманеврировать от серьёзной истории до любимого ей стёба, от баек, не похожих на правду, до баек слишком уж похожих на правду. Иными словами — здесь нет ошибки формы.
Что мы можем узнать из этой книги? Из этой книги мы можем полной ложкой хлебнуть то, что называется «национальный колорит» в преступлениях, связанных с искусством. Велика и многообразна Россия, велик и разнообразен ассортимент преступников. Неудачливые воры, пьяницы, городские сумасшедшие, тупые мошенники, умные мошенники, люди, которых иначе чем «долбодятлами» не назовешь (и это относится не всегда к ворам — это относится и к музейным работникам, арт-дилерам, покупателям, продавцам, сотрудникам правоохранительных органов) — все они составляют эпично полотно, которое Софья рисует крупными мазками.
Лично мне в данной книге особенно интересны были мелкие детали вкупе с профессиональными сплетнями. Признаюсь — я обожаю сплетни. Если б кто-то выпускал сплетни такого типа книгами (или журналами) — я бы стал обязательным подписчиком этой серии. Загадочные удачи пушкинского музея, загадочные неудачи Эрмитажа, Иван Грозный, который сводит с ума людей, «этот искусствовед утвердит фуфло за определённый прайс» — вот что я люблю. Поэтому именно в данном разрезе книга представляет собой просто клондайк интересных сведений. Особо радует то, что до этих фактов, теоретически, можно догадаться — но вот сказать о них, вероятно, должен специалист.
Например, понятно, что украденную картину нельзя сгибать — это очевидно. Вырезать из рамы нельзя — тоже нет вопросов. И вроде бы очевидно, что её нельзя сматывать в рулон красочным слоем нарушу — ан нет. Сматывать её только так и надо — если вы смотаете её внутрь, то мгновенно повредите краску. Только наружу. Именно поэтому искусствоведы смотрят криминальные фильмы на тему искусства с диким хохотом, который маскирует раздражение.
Или тот факт, что яйца Фаберже без клейма Фаберже ценятся намного дороже, чем яйца с клеймом Фаберже. Почему? Да потому что подделка всегда будет с клеймом, и поставить его не так сложно, а вот отсутствие клейма даёт призрачную надежду — искусствовед не хочет рисковать.
Понятно, что искусствоведение — грязный бизнес. Понятно, что там встречается... да что там только не встречается — серия «байки» нам подробно расскажет и про самодуров-миллионеров, ничего не понимающих в искусстве, но старательно туда вкладывающихся, и про художников-поддельщиков, и про дилеров, обнаруживших главную удачу в своей жизни — нет, не картину Рембрандта, ранее неизвестную. Нет, лоха, который будет покупать всякое барахло — вот главная удача в жизни дилера. Настоящий Рембрандт редко кого обрадует — скорей-всего у него есть хозяин, и картину придётся отдать, а если картина «из ниоткуда» — это серьёзный повод усомниться в том, настоящая ли она.
Вообще, преступления в сфере искусства это нечто особенное — если картину украдут ради продажи — так это невозможно. Всё равно что продать Эмпайр Стейт Билдинг. А если ради себя — не таковы коллекционеры, чтоб как Кощеи чахнуть над картинами великих мастеров, не имея возможность их показать, продать, и пр. Ой, не такие это люди. Поэтому преступления в сфере искусства совершает совсем иной контингент.
Когда читаешь многочисленные детали этой, достаточно закрытой, надо сказать, тусовки — просто радуешься. Художник, которому принесли на экспертизу его собственную картину — и он отказывается её признать. Возможно ли такое? Легко. Если картина объективно неудачная — и художник не хочет, чтоб его ассоциировали именно с этой работой. Отсюда вывод: лучший художник — мёртвый художник.
Насколько похожи криминальные фильмы из жизни похитителей искусства на реальную жизнь? Ответ: вообще не похожи. И дело даже не в мелких тонкостях — имеющие под собой вполне реальную основу экранизации настолько сильно перевирают всё, что становится абсолютно неузнаваемыми. Может ли в музей при СССР устроиться реставратором судимый человек без диплома о высшем образовании, и украсть оттуда картину? А потом его пропустит МВД, и ничего не заподозрит. А потом КГБ, и опять ничего не заподозрит? Ха! Жизнь подбрасывает очень удивительные истории — никакая выдумка не сравнится с ними.
Особо горько становится от историй, когда родственники выбрасывают реально ценные вещи, типа старой табакерки, стоящей тысячи долларов, и пытаются продать какую-то мазню, которая стоит дешевле холста, на котором она написана. Увы, как и любая продвинутая наука, продвинутое искусство — контринтуитивно. Обычный человек не сможет догадаться, что хорошо, а что плохо, где правда, где ложь, где настоящее искусство, а где дешёвый мусор. Бывает хозяева уничтожают сами хранящиеся в их руках сокровищах — например наносят на него защитный лак. И через 30 лет, когда лак въелся, ни одна экспертиза не выдаст что это старое полотно — химический анализ даст красочному слою с лаком возраст лака, а удалить его уже будет невозможно, ибо он въелся слишком глубоко. Так, имея на руках полотно XVII века, хозяева своими руками уничтожили все возможности его продать. Впрочем — кто сказал, что это плохо? Быть может отказ от соблазна продать картину заставит их любоваться работой у себя дома? Сомнительно, ибо этот дешёвый советский лак из пульверизатора быстро желтеет. И скоро от работы не останется ничего. Но это, разумеется, не такая тупость, как собственноручно обводить подписи художников красками, чтоб лучше читались (да, есть и такие идиоты).
О самом издании — очередная книга издательства Бомбора. Это значит, что мы не ждём мелованной бумаги, ибо данное подразделение Эксмо ставит своей целью издавать разноцветные, но доступные книги. Что странно, в этой книге очень скудные иллюстрации. Они есть, не придерёшься — но хотелось бы их в несколько раз больше. Ну и шрифт с большим интервалом, как для первого класса. Материала в книге, конечно, совсем немного — по хорошем её надо было бы расширить раза в два. Но откуда набрать нужный материал? Я бы с удовольствием почитал ещё книги на эту тему — если знаете, то можете рекомендовать. А я бы порекомендовал издательству делать хитрее, и помимо книг Софьи бахнуть серию «Софья Багдасарова рекомендует», и под этой маркой переиздавать чужие книги, которые неплохо было бы прочитать для человека, интересующегося искусством. Именно научно-популярное. Пока книги об искусстве для широких народных масс, особенно популярные — минное поле. Хорошо бы если б этот процесс крупные издательства начали контролировать. Ну а так — книга хорошая, читать можно. Кислотный юморок автора наконец пришёлся к месту, и это место — не блог автора, который я продолжаю рекомендовать.
P.S. Отдельный респект автору хочу выразить за то, что она рекомендует книгу А.Ф.Кошко . Это абсолютно блестящая книга, незаслуженно забытая в России. Её обязательно надо переиздать, я убеждён, что она может стать не просто бестселлером, но и отличным материалом для экранизации.

Широка и безбрежна ты, глупость русская

При словах о преступлениях в области искусства в голове всплывает сразу же картинка, где ухоженный джентльмен с платочком, завязанным на шее, и с тонкой сигарой в руке сидит в удобном кожаном кресле и как бы невзначай вещает об искусстве и разных нюансах отличия одного художника от другого. Этот джентльмен обязательно имеет иностранный акцент, так как представить себе такого на русской почве как-то проблематично. И не зря! Софья Багдасарова рассказывает, как именно совершаются преступления в отечественном искусстве и они, увы или к счастью, довольно далеки от идеального преступления а-ля Шон Коннери.

Все очень глупо, топорно, но не без значительной дерзости. Вырезать дорогущую картину из музея, где работаешь, а потом приходить туда на работу с мордой кирпичом? Запросто! Подделывать работы Фаберже и спалиться на том, что поставил слишком много клейм? А как же! Разводить кучу людей на деньги, а потом отстреливаться от представителей охраны правопорядка из травмата - конечно!

Описанные Багдасаровой преступления, начиная с пушкинских времен, вызывают зачастую острые приступы смеха, но нет-нет да и накатит тоска из-за людской глупости, жадности и вообще, ну кто в здравом уме обливает полотно кислотой!? Остается надеяться только на развитие техники реставрации, умение мастеров и чудо...

Приподнимается немного завеса и над удивительным миром современного рынка искусств и некоторыми острыми вопросами, связанными, например, с имуществом репрессированных, которое лежит по разным местам и вряд ли увидит свет, или с трофейными экспонатами, из-за которых сразу же получишь по шапке от Германии, если такое всплывет где-то. А сколько еще уникальных предметов искусства закопаны в бидонах, завернуты краской внутрь и засунуты за печку, сложены одеялком или другим способом, максимально портящим картину? Мороз по коже пробегает.

Радует только, что многие из описанных историй закончились относительным хэппи-эндом - все, что могли, отреставрировали, много чего нашли, а яйца Фаберже даже частично вернулись на родину после продажи их Советской властью.

Понравился мне юмор автора, потому что только сарказмом и иронией можно излечить мои нервы, отвечающие за чувство прекрасного, окисленные всеми этими горе-ворами и преступниками от прекрасного. Особенно рассказ про Пушкинский музей и глава в гекзаметре доставили.

В конце дан хронологический список всех этих зверств и несчастий, постигших бедные предметы искусства, обреченные быть в России.

Глупость, пьянство и авось

"Воры, вандалы и идиоты" - не самая обычная книжка. Она рассказывает о скандальных преступлениях в сфере искусства, но не обо всех подряд, а исключительно о "русских". Чем они отличаются от иностранных? Да хотя бы тем, что за бугром криминальным арт-бизнесом занимаются расчетливые профессионалы, а у нас это происходит по глупости, на спор или просто по пьяни. От этого, впрочем, еще грустнее, ведь профессионал не станет вырезать картину ножичком прямо из рамы, складывать квадратиком и хранить за печкой... а наши уникумы еще и не на такое способны.

Софья Багдасарова обозревает криминальную историю русского искусства с пушкинских времен и до наших дней, выхватывая самые абсурдные преступления, нелепые кражи, гениальные подделки и жестокие акты вандализма. Истории преподносятся в виде пространных новелл с шутками-прибаутками, кратких интермедий в стиле газетных заметок и баек для тех случаев, когда нужно сохранить анонимность источников. Особо порадовал словарь сленга матерых коллекционеров искусства, которые мастерски распознают перелицовку, ценят кракелюр и чистый провенанс.

"Воры, вандалы и идиоты" - мое первое знакомство с Софьей Багдасаровой. Я слушала аудиокнигу в начитке Алевтины Пугач, очень талантливого и уже знакомого мне чтеца. Однако даже с учетом моего интереса к теме и небольшого объема книга шла тяжело и поддалась не с первого раза. Уже после прослушивания и просмотра рецензий я поняла, что с ней было не так. Оказалось, книжка выросла из блога, причем с минимальной редактурой. Именно это помешало мне воспринять ее на слух как целостное произведение.

Софья Багдасарова - девчонка с юмором и не без иронии, но те шутейки, которые отлично заходят в жж, в книге смотрятся иногда нелепо. Эксперименты со стилем и формой я тоже не смогла оценить по достоинству. Что-то сбивало с толку, что-то вообще показалось излишним. Побуду занудой и скажу, что лично я предпочла бы тут более сухое повествование, без заигрывания с читателем и попыток сделать текст забавным. В общем, автор в теме сечет и задумка у книги прекрасная, но вот воплощение, по-моему, могло бы быть лучше.

М.

Слово редактора

Я хочу рассказать о том, почему я решила издать эту книгу.
Соню Багдасарову я люблю всей душой очень искренне. По большей части потому, что она остра на язык и очень умна, у нее есть харизма и каждый раз, когда она приезжает в издательство - я не могу перестать ее слушать. Это третья книга Сони ( и не последняя, Соня, если ты это читаешь - продолжай писать и не отвлекайся) и одна из моих любимых книг во всем книжном океане.
Тема русского искусства популярна, но не так изведана, как, например, импрессионисты. Что и говорить про преступления в искусстве. Когда Соня прислала первую главу и план, то стало сразу ясно, что эта книга просто обязано выйти в свет. Я прочла эту главу и хохотала в голос, прочла мужу, который сказал мне "а есть ли еще?". Раз в неделю она отправляла мне новые главы и мы ждали их всей семьей.
Есть здесь и главы, которые читаешь в тишине и не находишь слов, чтобы прокомментировать. Как например главу про господина Майгиса, который субботним солнечным утром легко вошел в Эрмитаж. К его ноге были привязаны 2 взрывных устройства, а в сумке лежала кислота и нож. Думаю, что окончание этой истории знают все.
Мы снабдили книгу летописью экстраординарных криминальных событий, связанных с русскими художниками и музеями, чтобы был понятен объем бедствия. Байкам от реальных торговцев искусством, чтобы показать, что это происходит и сейчас. И, конечно, иллюстрациями, для наглядности. Внутри сделали стилизованный макет в красных тонах, а все вырезки из реальных советских газет оформили в стиле этих самых газет. Получилась книга, которую можно себе на полку, а можно и в подарок всем, кто хоть как-то любит искусство.
П.С. Вобла, которую вы видите на обложке, была честно куплена художником на рынке. Вместе с граненым стаканом) Это вам не фотошоп, в общем, какой-то.

Лучше предыдущей

Дико смешная книга и очень захватывающая, я даже проехала свою станцию в метро. Из достоинств: она сильно отличается от первой книги этого же автора "Омерзительное искусство", хотя тут тоже юмор. Вернее, тут скорее сатира. Там был черезчур черный юмор, иногда прямо чернуха и жесткач, а тут все совершенно сбалансированно, очень мило и по-доброму, иногда прямо Карела Чапека напоминает. Состоит книга примерно из десяти больших рассказов страниц по 20-25, каждый из которых рассказывает о каком-то крупном русском преступлении в искусстве, начиная с пушкинской эпохи и заканчивая прошлым годом. Некоторые из них очень знаменитые, например, нападение на "Ивана Грозного убивает сына" или на "Данаю" Рембрандта, а о некоторых я прочитала в первый раз. Между этими большими рассказами помещены как прокладки тексты поменьше, в самом разном стиле. Видно, что автор не хочел делать просто документальную литературу, в духе "100 великих преступлений", где все через некоторое время кажется совершенно одинаковым, поэтому она стебется и доводит до абсурда, придумывая для каждого преступления свое настроение языка и стиль. На рассказе про одесские преступления, написанном в духе Бабеля, я гоготала как конь. Очень понравились рисунки-комиксы к интервью. Интервью очень необычные, неужели они правдивы и сейчас творится в России такой беспредел? Подытоживаю: эта книга у Софьи вышла самая хорошая из всех трех, ее спокойно можно давать читать и младшим школьникам, и консервативным пенсионерам.