СЛР. Автор отечественный.
Героиня- художница. Рисует на стенах, стеклах, на чем попало.
Герой- ресторатор. Увидел ее работы, решил заполучить ее себе для оформления залов в ресторане (ресторанах). Начал ее искать, что-то там у него не срасталось.
Героиня сходила в гости и там на стеклянной двери нарисовала что-то сказочно-волшебное белым цветом.
Герой пришел в гости то ли к родителям, то ли к дедушке с бабушкой и увидел рисунок. Ну и дознался кто она. Дальше рисование, любовь и ХЭ.
Если я правильно помню, то эти то ли родители, то ли дедушка с бабушкой прекрасно знали кого он ищет, кто она, как зовут и где живет. Дружат семьями что ли. И не спешили помогать, чтобы он проникся и усиленней искал) видимо, потому что "мальчику пора жениться")
Боевая фантастика в реалиях СССР.
Жанр — фантастический боевик, издание годов приблизительно 90-х или нулевых. Действие происходит в Советском Союзе, главный герой начинает свою службу(вроде как на посту начальника охраны) в неком секретном бункере, где производятся различные эксперименты. В то числе с оживлением трупов и созданием из них суперсолдат.
Среди прочих персонажей: один из учёных — старичок с наклонностями маньяка; другой(другая) учёный — женщина, практикующая, простите за неаппетиные подробности, совокупление с оживлёнными "образцами"
Во второй половине сюжета вышеописанные учёные пытаются с помощью армии зомби-суперсолдат захватить власть в стране.
Возможно книга является частью дилогии, тогда попытка захвата власти является частью сюжета второй книги
В эпилоге(который возможно относится ко второй книге) собеседник главного героя, которому он всю эту историю и рассказывал, бросает фразу из которой я помню небольшой фрагмент(возможно не дословно): "... только вы пели дифирамбы Андропову..."
Это пожалуй всё, что сумел вспомнить