«Не ходи мимо ведьминой мазанки, – говорили Глаше. – Не гляди на рощу, что за рекой шумит. Бродит нынче по деревне сам Хожий, Хозяин Лесной, невесту себе приглядывает. Ты синеглазая, чернокосая да нелюдимая, на ведьму нашу в молодости похожая. Уведет тебя Хожий в рощу колдовскую, поминай как звали». Да только пристало ли девушке городской, разумной байкам этим верить? Здесь, как послушаешь, что ни старуха – то ведьма, что ни сарай заброшенный – то чертова изба. Смеется Глаша над словами...
Айседора работает курьером в бюро отправления и получения особо важной информации "Гермес", следит за тем, чтобы чрезвычайно важные посылки доставлялись своевременно и без преград. Сейчас она работает одна, но так было не всегда. И на очередном задании прошлое обнажает перед ней свое неприглядное лицо.
Как давно это случилось, точно никто не мог сказать, но сейчас был только Город и два Поселка. Дальше защитный купол не распространялся. Люди давно привыкли к тому, что обычная поездка на работу может закончиться смертью. Ожидание смерти превратилось в такую же привычку, как контроль потребления кислорода, шлюз от герметичной остановки до автобуса и серо-рыжее небо над головой. Рано или поздно на пути каждого автобуса из Поселка в Город встает смертоносный вихрь. И когда он неумолимо...