Гермиона в свои неполные девятнадцать до сих пор не знает разницы между упрямством и упорством, настойчивостью и наглостью, любовью и манией, заботой и назойливостью. И Ремусу Люпину и жизни не хватит, чтоб ей это втолковать. Но он всё же попытается.
Это история о Флориане Фортескью - скромном кондитере из Косого переулка. И о море. Море по имени Беллатрикс, в котором Флориан видел равно большие радость и печаль.
Она без страха смотрит вперёд. Она так любит жизнь, а он - всего лишь экзистенциальный отступник. Чтобы он ни делал, ему не победить. Даже могильный камень со временем уступает место молодой поросли.
У Гарри появился новый приятель. У него голубые глаза, светлые волосы, расчёсанные на пробор, и обаятельная улыбка. И Джинни не поймёт, как к нему относиться.
Сюзанну называли Чёрной вдовой. Говорили, что она приносит мужчинам несчастья. Но на самом деле всё было ровно наоборот. Это мужчины всю жизнь приносили Сюзанне Забини беды.
— Что вы рисуете? — вместо ответа спросила Джинни, пытаясь рассмотреть замысловатый контур.
— Это Лабиринт. «Ариадна, — сказал Дионис, — ты лабиринт. Тесей заблудился в тебе, у него уже нет никакой нити; какой ему нынче прок в том,чтобы не быть пожранным Минотавром?»
— То, что пожирает его, сильнее Минотавра.
История, где каждый занимается тем, чем и должен был на своем месте. Школяры провоцируют, капитаны королевской стражи безбожно пьют, священники проповедуют, а цыганки… Впрочем, цыганки, в конечном счете, тоже себе не изменяют.