1939! От Шанхая до белых скал Дувра!
Лёха Хренов, морской лётчик, которого судьба швыряет между войнами как пустую гильзу, оказывается в Англии — случайно, нелепо и точно не вовремя. Он стремился домой, но родная страна опять решила подождать. А вот немецкие «Мессеры» и «Юнкерсы» — нет.
Аэродромы пахнут бензином, мокрой травой, чаем, который непонятно зачем подают с молоком, и тревогой, которая уже стала частью неба. Битва за Британию гремит над Ла-Маншем. Лёха втягивается в неё так же естественно, как воздух через клапан кислородной маски.
Снова вылеты. Снова лязг металла и дым, тянущийся за боем. Снова люди, с которыми живёшь плечом к плечу… иногда всего один день.
Франция, Англия. Поражения и победы. Здесь ветер говорит сам, но смерть по-прежнему молчит одинаково на всех языках.
Но судьба не закончила свой аттракцион.
Из туманов и белых скал Дувра она ведёт его туда, где холоднее и темнее.
Лёха всё так же улыбается — по-русски, широко и наперекор.
Лёха спорит с судьбой. На высоте.