Далеко за полночь

«Я хочу жить без войн»

Рассказ «Ржавчина» - философская притча, острое антивоенное произведение, которое будет актуально всегда. Весь рассказ - это вопрос, поставленный перед читателем, вопрос вызывающий дискуссию, в которой не будет правых, просто потому что ответа на него на сегодняшний день не существует.

Главная идея произведения – показать насколько люди становятся слабы, цепляясь за привычный устой, пусть даже этот устой – война, антигуманная, отбирающая жизнь человека. А ведь для кого-то она стала образом жизни. Брэдбери ищет способ прекратить войны, находит его, предлагает, но тут же и опускает читателя с небес на землю, напоминая о сути человеческой природы. Автор сталкивает в рассказе милитариста и пацифиста, прорабатывает вариант временной победы пацифиста. А временной потому, что лишь только в корне изменив отношение человечества к убийству, можно осуществить какие-либо подвижки в направлении разоружения и прекращения войн.

Вот только что ждет мир без войны? Хаос из-за того что освободившуюся энергию просто некуда приложить, хаос из-за того что человек потеряет чувство безопасности и уверенности и от этого начнет обороняться/нападать, причем уже не важно на кого? Ведь человека можно убить не только железом, а то агрессивное нечто, что живет в людях, просто так не отступится, ведь оно питается ненавистью, болью, смертями, и все равно убийства будут продолжаться, пусть оружием станут даже деревянные ножки стульев...

Поразительно, но ржавчина в этом произведении приобретает совершенно иной смысл – это гниль, поразившая человечество, жажда убийства, жажда завоеваний,

Так что если подумать, оба героя рассказа в чем-то правы и не правы, и выхода нет, пока нет, в этом столетии, а может даже и в тысячелетии…

Спешите благодарить.

Жизнь, как известно, полосатая зебра. То укутает тьмой, то одарит светом. Какой расцветкой встретит нас день поутру? Каких событий окажется больше - приятных или печальных? От чего это зависит? От внешних причин или внутренних? Вот за окном дождливый серый день и нечем себя развлечь. И глаза видят лишь серое небо и хмурых людей. А если на улице теплый солнечный день? Мир преображается, расцветает и наполняет нас позитивом. Может есть возможность обратить процесс, поменять причину и следствие? И начать с себя, с настроения, со своих мыслей. Например, вместо ворчания по всяким пустякам, поблагодарить случайного прохожего за то великое множество чудес, что есть в нашей жизни. Поблагодарить тех, кто нежданно встретился на пути. И солнце, вспыхнувшее в их глазах в ответ на ваше доброе слово, преобразит реальный мир и он окажется вдруг куда как более приятным местом, чем казалось всего пару минут назад.

Для героя рассказа Брэдбери воскресенье в Дублине было хмурым и неприветливым, пока в баре с ним не заговорил незнакомец

Тебе не ломит спину под тяжестью этого груза? Ты получаешь от жизни столько чудесных вещей и не платишь за это ни пенни! Разве они не спрятаны где то в глубине твоей темной плоти, освещая душу, являясь в виде прекрасных летних и тихих осенних дней, а может, просто в отличном вкусе крепкого пива, – все это дары, и тебе безумно хочется благодарить каждого смертного за твое богатство. Что происходит с такими парнями, как мы с тобой, спрашиваю я, которые всю жизнь льют монеты из своей благодарности и не тратят ни одной из них, как последние сквалыги? А может, в один прекрасный день мы разобьем кубышку и достанем оттуда лишь сухую гниль? Может, однажды ночью нам станет душно?

Что тут можно ответить? Только задуматься над тем, как много мы получаем от жизни и воспринимая это как само собой разумеющееся, забываем про благодарность. Понять, как многим ты должен. И выйти на улицу в хмурый и неприветливый мир. И делать хорошо свое дело, чтобы вернуть в мир благодарность за полученные от жизни дары. И, возможно, совсем скоро женщина, играющая на арфе, поднимет ваш день с мостовой Дублина, встряхнет его хорошенько и снова пустит бегать с восторженным криком.

Тонкий, лиричный, мудрый Брэдбери снова оказался на высоте!

Книга прочитана в рамках игры Вокруг света.

Просто будь я на десять лет старше и сантиметров на тридцать выше, все получилось бы по-другому, - сказал он, - но ведь это же глупо - судить человека по росту.

Не ожидала встретить такой романтичный рассказ у Рэя Брэдбери. Наткнулась на него совершенно случайно, раньше даже не подозревала о подобной прозе автора, ведь он всегда был для меня писателем-фантастом.

Эта трогательная история рассказывает о первой любви 13-летнего мальчика. Любовь эта чиста и искренна, но в то же время абсолютно неправильна с точки зрения общества, ведь полюбил он не ровесницу, а учительницу, которая старше его на целых 10 лет. Ну какие отношения могут быть у подростка и взрослой девушки? Оба прекрасно осознают, как окружающие воспримут их чувства, и принимают тяжёлое для себя решение.

Невероятно доброе и печальное произведение, показывающее, как сильны могут быть первые настоящие чувства. Оно о том, что первая любовь не забывается даже спустя долгие годы, она остаётся в сердце навсегда, неподвластная ни времени, ни обстоятельствам.

Люди либо любят друг друга, либо нет, и порой любовь возникает между теми, кому не надо бы любить друг друга.

Как-то пару лет назад, в рамках темы об умении принимать "других" детей на форуме портала "Даунсиндром", довелось мне прочитать чудной рассказ про маленькую голубую пирамидку. Хотя нет, не довелось – посчастливилось прочитать. Тогда я не знала, что это Брэдбери, да что там – я и автора такого не знала; не запомнила я и название рассказа. Но этот рассказ я буду помнить всю жизнь…

Время шло, я узнала о писателе Брэдбери – о писателе-фантасте. Но я по-прежнему не читала его. Ведь фантастика – не мой жанр, тем более космическая. Мне неинтересно это в кино, не более интересно и в литературе. И вот пару недель назад ко мне случайно попала эта книга. Чёрт, и почему это не произошло раньше? Ведь эти рассказы чудо как хороши! Светлые /и не очень/, но всегда пронзительные, не оставляющие равнодушным; о вечном и важном, о любви и вере, судьбе и времени, мудрости и недалёкости. Тепло, улыбка и лёгкая грусть, немного волшебства и ярких красок – вот рецепт маленького томика. Моего первого сборника Брэдбери. Но точно не последнего.

Много рассказов из этого сборника понравилось мне, даже сложно выделить. Философская «Синяя бутылка», «Мессия» о силе веры и иллюзиях, боль и отчаяние «Ржавчины», музыка и меланхолия одиночества «Как-то пережить воскресенье», фантастичный (и почему-то напомнивший о Диккенсе) «Выпить сразу: против безумия толп» об упущенных моментах, «Дж. Б. Шоу, модель V» о дружбе, «Желание» о том, как важно успеть сказать главное, как важно успеть, завораживающая мексиканская атмосфера в «Мгновение в лучах солнца», мудрость, настоящесть и тихая грусть в «Рассказе о любви» и «Секрете мудрости», прекрасный и чистый до слёз «Сладкий дар», завершающий сборник. Ох, да почти все они тронули какие-то струны моего сердца, каждый - маленький шедевр.

Но самым запомнившимся, самым-самым для меня оказался рассказ «О скитаньях вечных и о Земле» – признание в любви, уважении к Томасу Вулфу, писателю, чьё творчество очень меня интересует последнее время; это песнь его таланту, мощи, эпичности, так несправедливо рано потухшим вместе с жизнью.
Удивило, что это единственный рассказ из сборника в переводе Норы Галь, и именно в её переводе я читала про голубую пирамидку, моё собственное откровение Брэдбери. Немного знаково?)
---
А еще я немножко возмущена. Какой же он фантаст? Неее, ведь он просто добряк, сказочник и философ, наш дядюшка Рэй :)

Наверное, почти каждый хоть раз в жизни испытывал чувство всепоглощающей ненависти к кому-то. Когда кажется: так и убил бы! Но кого-то сдерживает разум и совесть, а кого-то - страх перед законом. А что, если бы было возможно убийство без убийства? Ненастоящее, но так похожее на реальность. Если бы была фирма, которая сделает для тебя марионетку - полную копию твоей жертвы, не только внешне, но и по мыслям, характеру, воспоминаниям. Заплати - и делай с ней что хочешь. Мучай, убивай...

Будет ли это преступлением? Ведь это робот, машина... Но так похожая на кого-то родного и близкого, кого ты еще недавно всей душой желал убить. А теперь - сможешь? Что ты почувствуешь в этот момент? Облегчение или страдание? Будешь ли ты ощущать себя убийцей? В любом случае, наказание не заставит себя ждать....

Это совсем короткий, но интересный и психологически сильный рассказ. Он заставит вас почувствовать на себе страдания, сомнения, боль героя. И кое о чем сильно задуматься.