Одиночество в Сети

発句

Потрясающая книга.Мне захотелось написать нечто подобное ей,но в жанре хокку.
Получилось или нет-судить вам.

Слеза по бархатной щеке
Течёт,чтоб встретиться
С соплёй из носа.

(SALNIKOF)

Осторожно: спойлеры!

Хотя вру. Не осторожно. В этот раз я их привожу специально. Советую вам прочесть их, а саму книгу даже не открывать.

Это очень убого. Бездарный примитивный сюжет, супердурацкий финал и корявый язык питекантропа. Если бы автор писал не на компьютере (в чём я, кстати, сомневаюсь, потому что он смакует примитивные компьютерные вещи с радостью первоклассника, открывшего для себя виртуальную реальность, а иногда делает заявления вроде "Ой, у нас тут UNIX стоит на всех компьютерах, Windows мы не заслужили", от которых вянут одновременно глаза, уши и мозг), то вместо чернил точно использовал бы густую смесь слёз, соплей, менструальной крови и спермы (соплей примерно две трети). Как можно вообще всерьёз воспринимать главного героя, который в первой же сцене романа сидит на скамеечке и плачет навзрыд, пугая бомжей, потому что у него день рождения, а он на поезд не попал, поэтому сел и задумался, что его никто-никто не любит, а маме было больно, когда она его рожала? А потом где-то в середине книги он гордо заявит, что не боится демонстрировать свою женственность: извините, господин Вишневский, но если женственность выражается исключительно в плаксивости и истеричности, а также в невероятно болезненном интересе к женским менструациям, то мне искренне жаль, что вы общаетесь только с такими дамами.

Не знаю, на какую аудиторию рассчитывал Вишневский. Может быть, он надеялся, что читая его, дамы будут одновременно рыдать и мастурбировать. В итоге получилась какая-то книга нелепых детских страшилок, с которыми непонятно, что делать. Плакать от этого бреда? Никак, да и слёзы у нормального человека иссякнут странице на пятнадцатой. Смеяться? Это было бы смешно, если бы не было так глупо. Разве что крутить пальцем у виска.

***
В одном чёрном-чёрном городе, на чёрной-чёрной железнодорожной станции были белые-белые блестящие рельсы. А всё потому что на эти рельсы часто бросались самоубийцы, и потом их мозги и кишочки приходилось стирать, полируя шпалы до зеркального блеска.
***
В другом чёрном-чёрном городе жила белая-белая проститутка, настолько бедная, что даже шубы у неё не было, приходилось брать её в аренду на себя и троих своих товарок. Денег на остальную одежду тоже не было, поэтому прямо из-под шубы она показывала голую письку дяденькам, проезжавшим мимо на чёрных-чёрных машинах. А однажды она взяла с собой на работу ребёнка в коляске, и когда отвлеклась на показывание, коляска взяла и поехала. Студент в машине хотел объехать коляску, но врезался, машина взорвалась, и студент сплавился с металлическим корпусом машины. А проститутка пошла работать дальше.
***
У одной девушки не было слуха, голоса и отца, потому что он попал под трамвай. А когда ей сделали операцию по возвращению слуха, то она попыталась оттолкнуть от экскаватора глухого мальчика, который не слышал адскую машину с пьяным (и, разумеется, чёрным-чёрным) экскаваторщиком, но экскаватор был столь стремителен, что её раскатало в лепёшку, а мальчику пришлось ампутировать обе ноги. А потом домой девушку везли не в гробу, а в обычном холодильнике.
***
Один талантливый священник любил (и морально, и физически) монашку, но их разлучила злая судьба и церковное руководство. А потом монашка попала под грузовик, а священник сделал себе татуировку "Бога нет", сошёл с ума и превратился в овощ, даже спал с открытыми глазами.
***
Один дяденька вёл чёрный-чёрный грузовик, и вдруг к нему под колёса стала бросаться его собачка. Он раздавил собачку, а когда вышел посмотреть на неё раздавленную, то увидел, что ещё чуть-чуть и он раздавил бы собственного сына, который упал в ямку на дороге со своим велосипедом и в рыданиях ждал смерти. А собачка сдохла. (Первый пример истории с хэппи-эндом для всех кроме собачки).
***
Одну тётеньку изнасиловали в попу, заразили сифилисом и помочились в кожаный верх её протеза ноги (тётенька была до кучи ещё и хромой). После этого она не могла иметь детей.
***
Один дяденька работал на скотобойне. Он убивал коров ударом кувалды по лбу, но иногда промахивался и вместе с мозгами вытекали ещё и коровьи глаза. (Редкий пример истории с открытым финалом, то есть, без финала вообще).
***
Один дяденька был очень умный, ну настоящий Эйнштейн. Собственно это и был Эйнштейн. Вот он умер и попросил, чтобы его сожгли после смерти, а другой дяденька взял и украл его мозги, положил в баночку и разрезал на двести сорок кусочков. А череп Эйнштейна набил газетами.
***
Одна богатая тётенька завела себе дома породистую чёрную-чёрную свинью. Заходит однажды в её комнату: а свинья лежит на белом-белом кожаном диване и блюёт, кажется, сейчас подохнет. Тётенька стала делать ей искусственное дыхание рот в рот, пока свинья не выблевала кровавую плоть и кости только что сожранного хомячка. И всё у них стало хорошо. (Второй пример хэппи-энда. Для всех, кроме хомячка).
***
В одном европейском городе жил плаксивый-плаксивый мужик, который познакомился по Интернету с женщиной. А женщина была замужем. Приехала она к нему миловаться, а её как раз муж изнасиловал. Забеременела женщина, а от кого — не знает. Решили, что от мужа, с плаксивым дядей она общаться перестала, и он прыгнул под поезд. (Собственно, это и есть весь сюжет романа, рассусоленный на четыреста страниц, но, мне думается, любая из страшилок выше могла стать сюжетом с таким же успехом).

Ликбез по Вишневскому закончен. Читайте его только в том случае, если вам вдруг понадобилась энциклопедия клише и стереотипов. Вот ещё бы чуть-чуть — и такой бы трэш отличный забацал мужик, ан нет, всерьёз ведь написал...

Все то время, пока читала, очень хотелось написать разгромную рецензию. И вот она.

Когда количество положительных рецензий зашкаливает, само собой хочется тоже так же повосторгаться. К сожалению, в данном случае меня сильно надули, и мне не то что восторгаться не хочется, мне очень хочется понять, что же в книге такого высокохудожественного, женского и... Но обо всем по порядку.
1. Женщины. В аннотации есть сильное высказывание - "...Вишневскому удалось постичь непостижимое: он понял женщину...". Я как женщина говорю: "Ничего подобного". Он уходил от этого как только мог.
Он привил "своей" женщине общеизвестные истины *да, у некоторых женщин болит живот перед менструациями, но точно так же, существуют женщины, у которых боли незначительны или нет вообще, так что приписывать всем одинаковые ощущения глупо*, да есть женщины, которые любят ходить в парикмахерскую *хотя я бы скорее написала про салон красоты, вещи, между прочим, разные*. И? Что еще "такого" он понял в женщинах? Зато он наградил их своими сексуальными фантазиями: все, как одна имели большую грудь и вообще были красавицами.
2. Любовь. Я не увидела в романе любви между основными героями. Право слово, это не любовь. Это побег от проблем. Это создание другого мира, так как реальный оказался не таким уж хорошим. И книга не о том, она об одиночестве. Возможно это и не плохо, только тогда не надо говорить о книге, как о романе о любви.
3. Герои. Я их не то что не полюбила, а любовь к героям - основа для любви к книжке, в какой-то степени они вызывали у меня неприязнь. Начнем с него. Слабохарактерный человек, жалкий и эгоистичный. О ком он думал, кроме себя? Хоть раз? Ему все дается слишком легко, впрочем, как и забирается, а часто, он и сам отказывается, потому что боится. Он легко подпадает под влияние более сильных личностей. Единственно, что ценно в его жизни - это работа, но и она ценна только до поры до времени. И конец книги удручает. Я не вижу смысла в этом. Что в очередной раз показывает его эгоизм.
Она. По большому счету, она тоже не отличается "умом и сообразительностью". Таких тысячи и миллионы. Женщина, которая все проблемы решает с помощью мужчин. Она красива, знает это и пользуется. Ничего плохого. Умом не блещет, а за ее красоту ей все прощается. При этом, хоть она и главная героиня, но характер ее описан скудно и поверхностно. Что опять-таки возвращает нас к п.1.
4. Алкоголизм и прочие "расстройства". В книге слишком много алкоголя. И любят они друг друга только после изрядной доли выпитого. Я не имею ничего против вина, но на работе иметь практически собственный винный погреб - это слишком. Да и пиво с Ред Буллом, наверняка "окрыляет" не по-детски))) Причем пить все начинают с утра.
Кроме алкоголизма в книге хватает наркотиков. Про это промолчу. Просто их наличие несколько смутило и было особо не к месту. Какая-то каша-мало, прямо-таки.
И, наконец, вернемся к сексуальным фантазиям автора. Хм... ну мне бы было неловко, на его месте. Слово "эрекция" встречается явно чаще, чем хотелось бы, да и в довольно странных контекстах. Сексуальных извращений для такой книги слишком много и описаны они крайне плохо, так что книга начинает отдавать пошлостью. Причем, надо отдать должное автору, герой показан плохим любовником, и возникают мысли, за что ж его любили женщины-то *особенно интересует Джениффер, ибо в остальных случаях я могу поверить в его "богатый внутренний мир"*.
5. Художественная ценность. Половину претензий так и быть возложу на переводчика. Но есть вещи, за которые определенно придется отвечать автору. Скудность ли это фантазии или, наоборот, но в книге явный переизбыток историй, которые к повествованию не относятся никаким образом. При этом большинство из них крайне скучны, а вроде бы главная сюжетная линия в середине книги вообще пропадает из поля зрения. После первых 140 страниц книга стала очень тяготить.
Но есть еще одна вещь, которую я крайне редко прощаю писателям и считаю это абсолютным непрофессионализмом. Это опускание каких-то моментов, которые автор не может придумать, но вроде бы они здесь должны быть. В данном случае таких моментов несколько, например, текст e-mail'а, ради которого "взламывали" сервер. Его "обмусоливают" и так и эдак, говорят какой он замечательный... но... на этом все заканчивается. Создается впечатление, что автор просто не смог придумать, что же там ТАКОГО, поэтому решил, что и так прокатит.

6. Я. Я не претендую на истину, но лично я увидела книгу с такой стороны. Возможно, где-то я не права, где-то слишком придираюсь, но я не стану советовать Вишневского для прочтения. Почитайте классиков. На мой взгляд, полезнее.
И не ставлю я отрицательную оценку лишь из-за тех самых, первых 140 страниц. Они мне напомнили моменты моей собственной жизни, хотя бы ради этого, возможно, книгу стоило прочитать.

Источник

С недавних пор при чтении книги я стала приклеивать сзади небольшой листочек, чтобы делать там пометки, что я хочу выделить, запомнить, о чём я хочу сказать. Обычно, когда я прочитываю книгу, листочек частично заполняется пометками — в зависимости от длины и содержательности произведения.
На этот раз листочек был полностью заполнен на 34 странице, то есть меньше чем на одной десятой объёма книги. И я поняла, что не могу читать дальше, я хочу написать, чтобы не растерять впечатления, ведь такими темпами к концу книги я бы исписала уже 10 листочков. Потому что это не книга. Это настоящий

кладезь. Кладезь пошлости, пафоса и дешевизны.

Вообще можно ничего не писать, достаточно было бы просто привести цитаты. За день я надёргала этих цитат на неплохой текстовый файл.

Главная претензия — язык. Написано отвратительно, убого, ущербно. Такое чувство, что вообще писал не человек, а какой-то генератор соплей и драмы. Фразы, их наполненность поражают.

Она украдкой поглядывала на него из-под очков. Он читал. Она тоже вернулась к своей книжке. Но в какой-то момент ощутила беспокойство. Она подняла голову. Он смотрел на нее. У него были печальные, усталые серо-зеленые глаза. Пальцы правой руки он прижал к губам и пытливо вглядывался в нее. Ей вдруг стало странно тепло. Она улыбнулась ему.

Вот уж не думала, что шутливый приём "а ты? а он? а ты?" может быть использован в книге, которая претендует на что-то серьёзное, или хуже того, на мировой бестселлер.

Постоянное упоминание названий, марок, фирм, фамилий («Just do it», сеть магазинов «Альди», Ремарк), не несущих никакой смысловой нагрузки, не дающих ничего повествованию. Постоянное перечисление чего-то ненужного и неважного:

Прожженный в нескольких местах спальный мешок, пяток шприцев, банка для табака, пачки папиросной бумаги, альбом фотографий с похорон сына, консервный нож, коробка спичек, две пачки метадона, книжка Ремарка в пятнах кофе и крови, старый кожаный бумажник с пожелтевшими порванными и вновь склеенными фотографиями молодой женщины, дипломом об окончании института и свидетельством о том, что податель сего не привлекался к уголовной ответственности.

Она вытащила из чемодана книжку и папку с материалами берлинской встречи. Очки. Бутылку минеральной воды. Сотовый телефон. CD-плеер, компакт-диски, запасные батарейки. Сняла туфли, расстегнула две пуговицы на юбке.

Скажите, кому-нибудь из вас важно, сколько именно пуговиц она расстегнула на юбке? Кому-нибудь интересно, что лежит в мешке у бродяги? Зачем? Для кого?

А может, вы купили эту книгу потому, что мечтапи потратить деньги на книгу, где 50% текста занимают точные цифры и конкретные географические названия? Тогда эта книга для вас.

С одиннадцатой платформы при четвертом пути железнодорожной станции Берлин-Лихтенберг бросается под поезд больше всего самоубийц.

20 вагонов

Я провела с ним 88 дней и 16 часов моей жизни.

Пошлость. Пошлость и тривиальность, достойная моих тетрадок, которые я исписывала в возрасте десяти лет. Правда, я ещё тогда поняла, что литературным талантом не обладаю и успокоилась, а вот гуру тупых ванилек не успокоится до сих пор.

Это место могло бы быть декорацией фильма, но обязательно черно-белого, о бессмысленности, серости и мучительности жизни.

У нее есть красивый муж, объект зависти всех ее сотрудниц.

Как?? Скажите мне, как человек в здравом уме и твёрдой памяти может восхищаться книгой, в которой критерием оценки мужчины служить красота?

Или это:

и кровь тут же, как ошалелая, с шумом отливала вниз, и мгновенно ты уже мокренькая.

Неужели за одно это слово писателя не стоит отправить на помойку истории, а его творение — на дешёвый сайт порнорассказов?

Кстати, насчёт порнорассказов и дешевизны.
Полагаю, что Вишневский уверен, что упоминание денег

Я хотел бы потратить крупную сумму в баре вашего отеля.

, перечисление марок дорогих духов и использование дешёвых истасканных приёмов типа отпечатка женских губ на визитке автоматически делает его шедевр дорогим и утончённым чтивом для людей с хорошим вкусом.

А уж физиологические подробности расписаны настолько бездарно, что вызывают рвотный рефлекс.

Возможно ли неутолимо желать того, кого знаешь уже несколько лет, кого видел, когда он кричит, блюет, храпит, мочится, не смывает после себя в клозете.

При нем мне всегда хотелось раздеться еще больше. У меня было ощущение, что я почувствовала бы, наверное, себя еще более обнаженной, если бы мой гинеколог вынул у меня спираль.

И когда я восхищенная, смотрела на это маленькое чудо, он принялся целовать и сосать пальцы моих ног.

Я послушно встала, и мы пошли наверх. Молча он поставил меня к зеркальной дверце шкафа, спустил брюки, раздвинул мне ноги, и… И «генетически обусловленная сексуальность млекопитающих» обрела совершенно иное чудное значение. Когда через несколько минут мы вернулись и сели на свои места, на миг воцарилась тишина. Женщины пытливо смотрели на меня. Мужчины закурили сигары.

Потому что они лишь механически касались меня эпидермой своих губ или языка.

Впрочем, порой складывается ощущение, что автор, дабы не смущать своих читателей (а может, просто из-за скудности словарного запаса) описывает любовные сцены, используя поочерёдно то учебник биологии, то толковый словарь.

А как насчёт этого?

Мужчина со скамейки близ выхода из туннеля встал. Залез в пластиковый мешок.

Одна ли я при прочтении этого предложения представила, как бомж залез в мешок и в мешке попрыгал к концу платформы?
Или это:

— В этом городе это нетрудно, — рассмеялся таксист. Он зарегистрировался в отеле.

Кто "он"? Кто зарегистрировался? Таксист зарегистрировался? Тогда понятно.

Но и это ещё не всё.
В этой книге есть не только высеры романтические, есть ещё высеры философские и политические!
А также просто фактические ошибки, обнажающие глубокое знание всех сфер науки.

Потому перед медицинской комиссией он сперва вгонял себя в пот, а потом бегал в парке босиком по снегу — надеялся подхватить туберкулез.

Впрочем, вся история всего-навсего сговор. Главное, чтобы всех обмануть. Они и сговорились, что именно эту, а не другую ложь будут преподавать в школе.

То, что «Выборчу» можно спокойно купить наряду с французскими, американскими, итальянскими и английскими газетами в гостиничном киоске в центре Берлина, в тысячу раз важней, чем все заявления о «готовности Польши к вхождению в Европу».

Ну и, наконец, о названии. Мне кажется, здесь Вишневский снисходит до уровня своих читателей, чтобы рассказать им правду и втолковать суть.

Из кармана пиджака он достал сотовый телефон, после чего наклонился вперед и подключил его к специальному гнезду в задней части компьютера. Возможно, не все в купе понимали, что он собирается делать, но она знала: он подсоединился к Интернету.

Кроме того, в поезде он сможет войти в Интернет и расплатиться. Карточка «Америкен Экспресс», которую он получил от фирмы, позволяет это сделать.

Ах да, чуть не забыла! Сейчас всё станет понятно. Чего ещё ждать от книги, где своё письмо героиня начинает так?..

Ты ведь J. L, правда???!!!

Я всё равно не смогла сказать всего и передать всё, что я чувствую. Потому что эта книга... потому что это непередаваемо.

ВЫНИМАЯ ГВОЗДИ ИЗ КРЫШКИ ГРОБА РОМАНА «ОДИНОЧЕСТВО В СЕТИ»
(Прочитав кучу гневных рецензий, хочу, из мужской солидарности, возразить критикам Вишневского. Вооружившись гвоздодером – приступаю…)
Гвоздь 1. (снисходительно: Роман – унылое говно, главный герой – нешшасный задрот)
Это уж точно: особой радости от книги не испытаешь. Неприятная книга. Конечно, это странно, что роман об одиночестве настолько безрадостен и депрессивен; что вместо бодрого захватывающего действа перед читателем самокопание, боль и серость. Анафема Вишневскому за верное создание атмосферы одиночества!
Не меньшая загадка - главный герой. Обидел Бог писателя персонажем. Как так? Мужик – а все время чего-то там рефлексирует, переживает не по делу. И взгляд у него всегда печальный. И даже дрочит и трахается он как-то меланхолично. Эх, то ли дело Джеймс Бонд! Анафема Вишневскому за органичность характера героя и общей атмосферы книги!
Гвоздь 2. (презрительно: Сопли-сопли-сопли…)
Ох уж эти сопли! Придирчивый и циничный читатель найдет их везде. Я сентиментален и не придирчив. Когда смотрю кино, где собачка умирает или еще что-нибудь жалостливое происходит, могу даже всплакнуть. Над «Одиночеством в сети» плакать не хотелось. Сопливые моменты Вишневский разбавляет жесткими-жестокими, кроваво-грязными подробностями, иногда вызывающими даже отвращение. Такая вот шоковая терапия от насморка. На меня действует…
Гвоздь 3. (со вздохом: Сплошные штампы)
Этот гвоздь я до конца доставать не буду. Самому хотелось вымарать из книги некоторые абзацы, чтобы не портили впечатление. А уж всю канитель с опозданиями на падающие самолеты и неисполнительными портье – просто сжечь. Это даже, на мой взгляд, из стиля выбивается. Неспешное повествование с элементами эпистолярности, ретроспективности вдруг сменяется сценарием голливудской мелодрамы. Жирный минус. (Кстати, описание встречи Якуба и его ICQ-подруги – это просто «ржунимагу». Чего стоит фраза: «Делал с ней совершенно чудесные вещи»)
Гвоздь 4. (иронично: Блестящие шпалы и сверхбыстрые бульдозеры)
Вот дались читателям эти шпалы! Не верим, говорят, что они белые и блестят. Так съездите и посмотрите! Я на том вокзале не был - и черт с ним. Для меня подобные моменты – это маячки, сигнальная система романа, которая складывается из образов, запахов, звуков, обычно не тривиальных, выходящих за рамки привычного, абсурдных – и в силу своей абсурдности запоминающихся.
Гвоздь 5. (гневно: Кто сказал, что Вишневский понял женщину? Ничего он не понял!)
А действительно, кто? На моей книге написано, что это был некий критик из Kurier Wydawniczy. Нет моей веры этому критику! Даже больше скажу. Мне кажется, что Вишневскому и дела нет до понимания женщины. Потому что он в своем романе пытался понять (sic!) мужчину. Еще точнее: как мужчина смотрит на женщину и что он видит. И тут он попал. Женщины же в романе только фон, даже главная героиня. Она лишь образ, созданный Якубом, виртуальная женщина из Сети, не выдержавшая проверки в Реале.
Итого: «Одиночество в сети» - один из тех романов, которым тотальная известность и раскрученность только вредит. Вишневский не пророк, не гуру и не гениальный писатель (а сколько их, гениальных?). Читатели почему-то ждут Чуда и Откровения, хотя могли бы просто прочесть неплохую и достаточно оригинальную книгу.
ОЦЕНКА
-5 -4 -3 -2 -1 0 1 2 3 4 5