Глупость молчаливо требует от вас
покровительства, а между тем куда важнее защитить себя от глупости, - ведь
она, словно немой прокаженный, потерявший свой колокольчик, бродит по
свету, не ведая, что творит.
Действие происходит в Сайгоне в начале 1950-х годов во время Первой индокитайской войны. В романе пересекаются две основные линии: любовный треугольник пожилого английского журналиста Томаса Фаулера, молодого американца Олдэна Пайла и вьетнамской подруги Фаулера Фуонг; и военно-политические конфликты и нарастающее вмешательство США, которое в будущем приведёт к Вьетнамской войне.