Он в ней нуждался. Отчаянно. Мучительно. Так, словно грудь и кишки его держатся на одной-единственной деревянной прищепке, и если Элис не объявится, прищепка упадет. Он представлял, как приедет на обычное место, а ее там не окажется, и у него внутри словно лопался воздушный шарик с водой.
– А ты хочешь за него замуж? – Может быть. Не знаю. – “Не знаю” обычно значит “нет”.
– Я верил, что прославился собственными силами. – Собственными силами могут прославиться только серийные убийцы.
Сэмюэл посмотрел, куда указывала мама, и заметил одинокий лист, не похожий на остальные. Зеленый, мясистый, он стоял прямо и трепетал, точно на сильном ветру, бился пойманной рыбкой. Единственный из всех листьев на дубе. Остальные застыли в неподвижном воздухе. Повсюду в окрестностях стояла тишь, а этот лист дрожал как одержимый.
– Знаешь, что это такое? – проговорила мама. – Это призрак.
– Правда? – спросил Сэмюэл.
– В этот листик вселилась чья-то душа.
– А разве душа может вселиться в листик?
– Во что угодно может. И в листик тоже.
Сэмюэл смотрел, как листик вертится, точно его привязали к воздушному змею.
– А почему он так крутится? – спросил он.
– Это чья-то душа, – пояснила мама. – Мне папа рассказывал. Старая легенда. Он ее слышал еще в детстве, в Норвегии. Это душа того, кто для рая оказался слишком плох, а для ада – слишком хорош. Вот и застрял посередине.
Сэмюэл раньше не думал, что так бывает.
– Он не знает покоя, – продолжала мама. – И хочет вырваться отсюда. Может, он был хорошим человеком и совершил один-единственный плохой поступок. Или за ним водилось множество грехов, но он в них раскаялся. А может, он и не хотел плохо себя вести, но не сумел с собой справиться.
Бывает, что, сказав слишком сильные слова, сразу же начинаешь злиться на себя, потому что зашел слишком далеко и сознаешь это, но уже слишком поздно, зло уже свершилось.
Быть сильным значит сознательно, умышленно недооценивать опасность, в то время как быть слабым значит переоценивать ее.
Под воздействием алкоголя настоящее расширяется, тиранически диктует свои условия, ни для чего другого места уже не остается. Благодаря вину нет больше ни будущего, ни прошлого, остается просто здесь.
Самая высокая степень соучастия – это понимать, что хочет другой человек.
По-настоящему импульсивные люди – это те, кто умеет сдерживать себя.
Мода – тесный мирок. Пока все хорошо, все тебя хотят, пресса, покупатели, клиенты, все считают тебя гениальной и толкаются, чтобы быть на показе в первом ряду, но стоит тебе проявить слабость, как тебя все бросят.