Наталия Кат

"У подъезда ежедневный слёт старушек. Они со мной не здороваются. Аркадия Никитична, моя соседка по этажу, смотрит с удивлением. Блюстительницы традиций и хранительницы нравственности считают меня не матерью, а волчицей. Сзади доносится шёпоток:­— Рогами пусть в дверь стучит, коли яйца отрастила. Поднимаюсь на второй этаж, беззвучно открываю замок и вхожу на цыпочках в прихожую. Я — женщина-сюрприз. Где мой суженый-ряженый? Судя по звукам льющейся воды — моется. Скидываю костюм, и в одном белье...

— Больше сотни гостей, Семён, а ты подошёл именно ко мне. За что? — А ты всё та же стерва, да? — А ты по-прежнему подписываешь контракты в постели для переговоров? — Я с ней не спал, — как по сценарию, безэмоционально отвечает бывший муж. — Слышали. Не верили. Можешь не продолжать. — Очевидно, слышала, но не поняла. — Я не из тех, кто понимает язык посторонней женщины во рту своего мужа, — говорить об этом мерзко, вспоминать — тем более. Сколько лет прошло? Три? Шесть? Кто считает? —...

— Ульяна? Что ты здесь делаешь? — смотрел на неё испуганный муж, застыв в дверях кухни. — Я здесь живу, — холодно ответила Ульяна, пропуская вперёд троих сыновей. Они не успели разбежаться по комнатам, как дверь ванной распахнулась и оттуда появилась девица, с мокрыми волосами, которые прикрывали бесстыжее лицо. На ней был её халат. — Саш, у тебя есть бальзам для волос? — Банный день окончен! — процедила сквозь зубы Ульяна, хватая девушку за волосы. — Начался санитарный! — Ульяна, прекрати!...

Герман Летов — признанный авторитет в инвестициях и неудачник в семейной жизни. Жена второй год затягивает развод, на который сама подала, а дочь написала пробник по биологии на двойку. И ведь если бы супруга не выжила из школы биологичку, не пришлось бы Герману через третьи руки искать хорошего педагога за полгода до ЕГЭ. Так вот: приезжает он с дочерью знакомиться к репетиторше, ну а там… трам-пам-пам!

Сложно быть оптимисткой, когда привычная жизнь рушится на глазах. Когда ты — несовершенство во плоти, едва начавшиеся отношения не складываются, а тебя обвиняют в том, чего ты не совершала. Но Лера Дубинина не собирается сдаваться. Она снова научится формулировать правильные «зато» и сама отправится на поиски правды в компании мужчины, влюбляться в которого никак нельзя. Того, кто продинамил их свидание. Того, кто не дает обещаний, кроме одного — разочаровать. Того, кто говорит, что между ними...