Постижение тайн истории — это разведка прошлого.
Написать книгу за кого-то легко. Но написать хорошую книгу за кого-то невозможно.
Чтобы снять интересный фильм, нужно вложить душу и деньги. А для книги достаточно одной только души.
Попа и в рогожке узнаешь, а чекиста - даже в рясе.
- У каждого человека есть в жизни момент, когда он может судьбу свою поменять. Но для этого надо жизнь на кон поставить: пан или пропал, грудь в крестах или голова в кустах.
Не дай бог свинье рогов, а холопу барства.
Холопы всегда рады, когда пан в беде.
Ягода знал, что лучшие работники- провинившиеся. Дай возможность искупить - горы свернет, каналы пророет, льды на полюсе раздробит, разгребет и растопит.
Благоразумной лисоньке надлежит быть позади охотника.
Понял товарищ Сталин: как Ленина ни прячь, он все письма сочинять норовит. Мало ли что в его голову еще ударить может. Потому изоляцию ему товарищ Сталин обеспечил полную: Ленин умолк навеки, а чучело ленинское опилками набили и выставили на всеобщее обозрение в каменной пирамиде на Красной площади, словно дохлого фараона.
Советские минометы были лучшими в мире. Ходят слухи, что советские конструкторы позаимствовали конструкцию у французов. Своего мнения на этот счет не навязываю. Судите сами. В 1940 году немцы разгромили Францию, захватили много оружия, военные заводы, техническую документацию. Но французские минометы производить не стали. В 1941 году немцы в Запорожье захватили техническую документацию на советские 120-мм минометы. И тут же развернули их производство.В чем дело? Дело в плите. Опорная плита французского миномета прямоугольная. Потому миномет мог стрелять в одном направлении. Не меняя положения плиты, можно было развернуть ствол на два градуса в одну сторону и на два в другую. Советский миномет, имея такой же калибр, опирался совсем на другую плиту круглой выпуклой формы. Поэтому ствол можно было разворачивать очень далеко как в одну, так и в другую сторону. Немцы сразу оценили это преимущество. После войны до этого дошли и все остальные, включая французов.
Советские командиры ценили миномет за его высокую надежность, легкость в освоений (солдата можно обучить стрельбе из миномета за несколько минут) и неприхотливость; миномет почти не требовал обслуживания. Собранный миномет всегда находится в полной боевой готовности, в любой ситуации из него можно немедленно открыть огонь по врагу тяжелыми минами.
Во время Второй мировой войны Красная Армия имела на вооружении минометы калибров 37, 50, 82 и 120 мм.
37-мм и 50-мм минометы себя не оправдали как слишком легкие. Они были сняты с производства, а затем и с вооружения.
Интересен 82-мм миномет. На вооружении армий многих западных стран стояли минометы калибра 81 мм (точнее — 81,4 мм.) Советский миномет имел калибр 82 мм. Велика ли разница? Разница чуть больше полмиллиметра. Всего лишь. Но! Из нашего миномета можно было стрелять трофейными немецкими минами, а вот трофейные советские мины в немецкий миномет не лезли: лишние полмиллиметра, будь они неладны.
Из советского минометов можно было стрелять и минами, которые поставлялись союзниками. Для стрельбы иностранными боеприпасами были разработаны специальные таблицы, поэтому точность стрельбы не снижалась.
Давайте возьмем человека, никогда крокодила не видевшего, отвезем его в крокодильные места — в Африку, в Австралию или во Флориду, — а потом попросим описать крокодила. Но писать потребуем только о том, что он видел сам, собственными глазами.
Один напишет, что крокодил совершенно неподвижен. Четыре часа, разинув пасть, лежал на солнышке, не шелохнулся, даже не моргнул ни одним глазом.
Другой опишет стремительно бегущего крокодила.
Один расскажет, что крокодил крадется к своей жертве очень медленно и совершенно бесшумно.
Другой возразит, что крокодил бросается на жертву внезапным страшным рывком.
Один сообщит, что крокодил за один раз разрывает и пожирает зебру или антилопу.
Другой не согласится: крокодил по три месяца ничего не жрет.
Один вспомнит, что мама-крокодилиха порвет любого, кто попробует обидеть ее потомство.
Другой на это ответит, что если кушать хочется, то крокодильская мама сама первая своих детенышей и сожрет, не поперхнувшись.
Кто же прав?
Все правы. Правда про крокодила лежит не на одной стороне, а на двух противоположных сторонах одновременно, причем на самых крайних точках диапазона.
Нам с крокодилом даже и тягаться не стоит. Я, например, не способен, разинув пасть, лежать на жаре четыре часа, не шевелясь и не моргая. Но и в клочья рвать зубами своих врагов не получается, хотя иногда и хотелось бы.
Я не могу три месяца подряд ни черта не жрать. У меня больше одного дня не выходит. Но и целую зебру за один раз я вряд ли способен смолотить. Если бы жареная — куда бы ни шло. А крокодил ее рвет на части и огромные кусья глотает. С костями. Даже не жует.
Так вот: Советская Армия — тот же крокодил, только очень большой. Описывайте Советскую Армию любыми словами, давайте ей любые характеристики, и вы будете правы, если к каждой характеристике станете добавлять: экстремально, крайне, предельно, чрезвычайно. И вам будут стоя аплодировать любые аудитории.
Это справедливо не только по отношению к армии, но и ко всей стране, ко всему нашему народу.
Вот, допустим, вопрос: Россия богатая страна или бедная?
Ответов два.
Первый: предельно бедная.
Второй: предельно богатая.
Какой правильный? Оба. Одновременно.
И армия такая же: берите любой аспект ее деятельности, рассказывайте хорошее или плохое, только чаще используйте слова: предельно, крайне, чрезвычайно. Успех гарантирую.
Допустим, мы с вами решили написать книгу о том, что Красная Армия не способна воевать зимой. Никаких проблем. Берем декабрь 1939 года и описываем боевые действия Красной Армии в Финляндии. Что главное в описании? Главное — тон издевательский и громкий хохот, как у гиены в Африке. И в каждом предложении: крайне, чрезвычайно, предельно.
Хотя ту же войну можно описать иначе: было совершено чудо. Ни одна армия мира на таком морозе стратегических наступательных операций никогда не вела — ни до того, ни после. И таких укрепленных районов не прорывал никто и никогда в истории. Ну и опять не скупитесь на прилагательные: крайне, чрезвычайно, предельно.
Если этого мало, берите в пример декабрь 1941 года. Опять зима, опять снег и мороз. И Красная Армия проводит стратегическую наступательную операцию в районе Москвы. Два года назад в декабре 1939 года в Финляндии у Красной Армии поначалу не было шапок, валенок, полушубков, теплого белья, лыж, зимней смазки для оружия, белых маскировочных халатов и многого другого, прежде всего — умения. Вскоре все появилось. Даже умение.
Немцы напали летом 1941 года, в октябре дошли до Москвы. Вскоре — зима. У Красной Армии — и лыжи, и маскировочные халаты, и зимняя смазка, и полушубки. И все остальное. И вот находятся умники, которые разгром германской армии под Москвой в 1941 году списывают на погодные условия: это не бойцы и командиры победили, это мороз и снег германскую армию ослабил и подкосил!
И те же эксперты зубоскалят: в декабре 1939 года Красная Армия так в Финляндии опозорилась!
То есть: если проигрывает Красная Армия, значит, дураками укомплектована, а мороз тут не при чем. Если же выигрывает, так это не ее заслуга, это мороз врагов сокрушил.
Идем дальше. Идем дальше. Лето 1941 года. Район Минска. Поля, леса, речки. Немцы наносят два удара по сходящимся направлениям, советский Западный фронт окружен. За неделю он рассыпается на куски. Пример на века: вот как не надо оборонять крупный район с большим городом посредине.
Лето 1943 года. Район Курска. Немцы наносят два удара по сходящимся направлениям, советские войска целый месяц стойко выдерживают сверхмощные удары германских войск. Затем сами переходят в наступление, вышибают германские войска за Днепр и форсируют его. Пример на века: вот как надо оборонять крупный район с большим городом посредине.
От полного неумения к блистательному умению Красная Армия была способна переходить весьма быстро. По историческим меркам — мгновенно. Как крокодил — от ленивой спячки во внезапный мощный бросок.
Еще пример. Лето 1941 года. Крупная река. Одна из крупнейших в Европе. На западном берегу огромный город.
Река — Днепр. Город — Киев. Его героическая оборона под командованием генерал-майора Власова Андрея Андреевича продолжалась 71 день. 37-я армия Власова и дальше держала бы оборону, но германская армия прорвала советский фронт гораздо севернее, в районе Смоленска, и форсировала Днепр намного южнее, в районе Кременчуга. Две германские танковые лавины замкнулись далеко восточнее Киева, в районе Лохвицы. 664 тысячи советских бойцов и командиров попали в плен. И это пример на века: вот как не надо защищать крупный город на берегу реки.
Лето следующего года. Крупная река. Одна из крупнейших в Европе. На западном берегу огромный город.
Река — Волга. Город — Сталинград. Вот пример того, как надо защищать крупный город на берегу реки.
Ни у кого в истории не было таких грандиозных поражений. Но и таких побед тоже не было. Это были победы и поражения одной и той же армии. И даже одних и тех же людей. Например, летом 1941 года во время обороны Киева политическим надзирателем в районе боевых действий был Хрущёв Никита Сергеевич. Год спустя, летом 1942 года, во время обороны Сталинграда политическим надзирателем в районе боевых действий был все тот же Хрущёв Никита Сергеевич.
Советская ракета 8К71 создавалась только ради того, чтобы доставлять ядерные заряды в Америку. Для проведения испытаний была выпущена совсем небольшая первая пробная серия. Было произведено два неудачных, затем два удачных пуска. Но оба удачных пуска были только частично удачными. Сами ракеты исправно донесли груз до заданных точек, но габаритно-весовые эквиваленты головных частей при входе в плотные слои атмосферы сгорели, не достигнув цели. Продолжать испытания не было смысла. Следовало провести серьезную доработку, чтобы ядерные боеголовки до супостата долетали невредимыми. На это требовалось несколько месяцев. А в это время две уже выпущенные промышленностью ракеты 8К71 простаивали без дела. И создатель ракеты Королев Сергей Павлович предложил одну из них использовать для запуска спутника.Так и поступили. На оглушительный успех, на мировую сенсацию никто не рассчитывал.Но запуск спутника произвел сенсацию. Произвел потому, что весь мир вдруг понял: Америка уязвима! Впервые за всю свою историю! Советский Союз, срезав угол, обошел Америку на повороте: вместо развития традиционных средств доставки сделал гигантский шаг в совершенно новой области техники.Советским Союзом в тот момент правили двое — товарищ Жуков и товарищ Хрущёв. Такие вещи случаются раз в тысячу лет: фамилии вождей совпадали по смыслу. Жук — это один из отрядов насекомых, а хрущ — это тоже жук, весьма вредный для лесов и полей.Ни Жуков, ни Хрущёв не понимали эпохального значения запуска первого искусственного спутника. В день запуска спутника Хрущёв был на охоте в Завидово, а Жуков в тот день ушел на крейсере в Югославию. Газета «Правда» отдала первую страницу статьям о спутнике только 6 октября, хотя вся мировая пресса буквально взорвалась днем раньше.День запуска первого спутника стал началом космической гонки. Советский Союз ее неизменно выигрывал:Первое живое существо в космосе — собака Лайка!Советский вымпел на Луне!Облет Луны беспилотным аппаратом!Первый человек в космосе!Первый групповой полет двух космических кораблей!Первый в мире многоместный космический корабль!
Имея военные базы по периметру Советского Союза, неоспоримое превосходство в количестве ядерных боеприпасов и средствах их доставки, американцы не очень спешили с разработкой межконтинентальных баллистических ракет.Было и еще одно обстоятельство, которое позволило Советскому Союзу первым вырваться в космос. Парадоксально, но факт: СССР вырвался вперед в космической гонке именно из-за технологической отсталости в отдельных направлениях. Американцы сумели создать компактные термоядерные боеприпасы мегатонного класса, и потому очень мощная ракета в качестве средства доставки им была не нужна. А советским товарищам никак не удавалось сотворить нечто подобное: термоядерный заряд получался чудовищно тяжелым — в районе пяти тонн. Именно поэтому пришлось создавать очень мощную ракету, иначе такой заряд до Америки не донесешь. Ракету создали, а тут и атомщики отличились: сумели, наконец, резко, до одной тонны, снизить массу заряда. до меньших размеров, и эксплуатации.И получилась чепуха. Ракета 8К71 — предельно сложное и запредельно дорогое изделие, с громоздким и уязвимым стартовым комплексом, который под землю не спрячешь и от ядерных ударов не защитишь, с длительным временем подготовки к старту, сложная и дорогая в эксплуатации (рядом со стартовым комплексом надо держать кислородный завод, уйму всякого вспомогательного оборудования и несметное число специалистов очень высокого уровня). Зато эта ракета способна поднять и доставить в любую точку земного шара пять тонн груза!Правильно. Но необходимость в доставке такого тяжелого груза уже отпала. Было ясно, что в данный момент ракета нужна, ибо ничем другим Америку не достать, но у этой ракеты не было будущего. Ракетным войскам был нужен носитель гораздо меньших размеров, более надежный, простой в производстве и эксплуатации.Что же делать Королеву, что делать его заместителям, огромному коллективу конструкторов, инженеров, испытателей, рабочих, строителей? Они работали много лет, вложили в дело сердце и душу, оплатили детище свое расшатанными нервами и разрушенными семьями, инфарктами и инсультами, годами без отпусков, месяцами без выходных, ночами без сна. И создали то, что никому не нужно. Что делать с гигантским заводом, оборудованным самой современной техникой, на котором налажен выпуск ракет, способных поднимать по пять тонн? Что делать с десятками смежных заводов и производств? Что делать с ракетным полигоном, возведенном в дикой солончаковой степи для запуска гигантских ракет, которые военным теперь не нужны?И Королев написал доклад в Центральный Комитет: почему бы не запустить искусственный спутник Земли? Если для военных целей ракета в перспективе не пригодится, так давайте в мирных целях попробуем.Подумали товарищи в Центральном Комитете, согласились: ну попробуй. Чтобы добро зря не пропадало.
Следуя заветам великих борцов за счастье трудового народа, коммунисты вот уже сто лет пытаются построить коммунизм, то есть ликвидировать частную собственность. Эксперимент проводился и проводится до сих пор в самых разных условиях: в джунглях Камбоджи и в степях Монголии, в пустынях Эфиопии и в горах Венесуэлы, в тайге и в тундре, в многомиллионных городах Европы и Азии, в горных аулах и пыльных кишлаках, в императорских дворцах и в городских трущобах Центральной Америки. Он ставился на людях самых разных наций, языков, культур, религий и традиций, на странах, уровень развития которых находился в самом широком диапазоне — от феодального до развитого индустриального. Жертвами эксперимента стали живые люди числом более миллиарда.
Результат везде один. Без исключений. Этот результат можно было предвидеть без всяких экспериментов. Если ликвидировать частную собственность, то кому в этом случае будет принадлежать земля и все ее богатства: поля и леса, нефть и природный газ, уран и уголь, золото и никель, молибден и марганец, шахты, рудники, заводы, железные дороги, электростанции? Правильно: всему народу.
А кто всем этим хозяйством будет управлять, если все принадлежит всем, но никому конкретно? Правильно: управлять будет государство.
Как же государство может всем этим управлять? Правильно: через государственные структуры — министерства, ведомства, управления, отделы. Проще говоря, будет управлять бюрократия.
В этом суть: если построить социализм, то есть ликвидировать частную собственность, то бюрократия получит тотальную, ничем не ограниченную власть над народом.
Соответственно, население будет лишено всех своих прав. Все блага будут распределять бюрократы: квартира не твоя, а государственная, получишь ее, если на то будет воля бюрократа. И работу может дать только бюрократ, ибо частных предприятий нет — все государственные, все бюрократами управляемые. Если выразил недовольство социалистическими порядками, то бюрократ, который предприятием управляет, это недовольство зафиксирует в твоем личном деле. Это печать на всю жизнь: ни один другой бюрократ такого работника на хорошую работу не возьмет. Потому всем, от дворников до академиков, от рядовых до маршалов, от чернорабочих до министров, надо было не просто скрывать недовольство. Этого было недостаточно. Чтобы не попасть в немилость бюрократам, надо было активно демонстрировать свою преданность идеалам коммунизма. Не упрекайте румынских бюрократов в том, что они в ходе одного только выступления 62 раза стоя прерывали речь своего великого вождя: они тоже люди, они тоже должны были демонстрировать свою верность делу социализма и коммунизма.
Коммунизм — это высшая стадия социализма. Коммунизм — сияющая вершина, к которой надо стремиться, беспощадно истребляя всех недовольных и сомневающихся. Из этого правила нет исключений: везде, где власть переходила в руки коммунистов (то есть бюрократов) возникал, стремительно развивался и креп культ личности великого вождя. Главный бюрократ страны получал под контроль все, чем раньше владели десятки и сотни миллионов людей. В его руках была сосредоточена необъятная власть, о которой не могли мечтать князья и графы, цари и короли, фараоны и императоры.
Дорвавшись до необъятной власти, главный бюрократ нигде и никогда не пожелал с нею расставаться. Он либо умирал на боевом посту в состоянии полного маразма, либо его оттуда гнали — хорошо, если на пенсию, хуже — если прямо на тот свет.
Именно так и поступили американцы в августе 1945 года.
Правда, они выбирали не те города, в которых больше населения, а те, в которых находились важнейшие военные заводы.
Каждый раз далеко впереди носителя атомной бомбы шли самолеты-разведчики, которые сообщали о состоянии погоды над разными целями.
6 августа основная цель — Хиросима, запасные — Кокура и Нагасаки.
9 августа основная цель — Кокура, запасная — Нагасаки. Город Кокура был закрыт тяжелыми облаками. Его жителям повезло. Боеприпас был сброшен на запасную цель. Это и положило конец войне.
А стратеги всего мира оказались в тупике: как вести войны в будущем? Пока ядерное оружие было в распоряжении только одной страны, она могла диктовать свои условия. Кто бы возразил? Но через несколько лет ядерная бомба появилась и у Советского Союза. Спасибо советским ученым и Главному разведывательному управлению Генерального штаба — ГРУ ГШ.
С середины 1950-х годов количество ядерных боеприпасов у обоих противников стремительно увеличивалось, росла их мощность, становился разнообразным ассортимент зарядов — от нескольких килотонн до десятков мегатонн. Столь же стремительно развивались и средства доставки. Авиационные бомбы, торпеды, артиллерийские снаряды, минометные мины, ядерные фугасы, боеголовки тактических, оперативных и стратегических ракет, крылатых и баллистических, — теперь все они могли иметь ядерные заряды.
И большая война потеряла смысл, ибо превращалась в коллективное самоубийство. Мало того, расчеты показывали: если начнется ядерная война, в ней погибнут не только обе воюющие стороны, но и все человечество, ибо массовое применение ядерного оружия нарушит равновесие природной среды на планете.
С политической точки зрения Советский Союз должен был добиться окончательного перелома в войне уже в первые несколько минут после ее начала. Советское руководство хорошо помнило горький опыт лета 1941 года. За все время войны в плен по советским данным попало 4,5 миллиона советских бойцов и командиров (по германским данным — более 5 миллионов), и большая часть из них оказалась в плену летом и осенью 1941 года. Такое невероятное, небывалое в мировой истории количество пленных можно объяснить в первую очередь нежеланием народа воевать за кремлевских вождей и политотделы, за стукачей и палачей НКВД, за массовый террор и голод, за концлагеря, колхозы и прочие «прелести» первого в мире социалистического государства. Летом 1941 года миллионам людей вдруг стало ясно, что дела на фронте пошли вовсе не так, как было показано в фильме «Если завтра война». Боевой дух армии не был сломлен, но резко ослаб.
Дабы не допустить повторения печального опыта 1941 года, советские генералы должны были добиться перелома в войне в самые первые ее минуты. Каждый советский солдат должен был четко понимать, что с самого начала войны он не найдет убежища на стороне противника, где будет лишь пустыня, покрытая радиоактивной пылью.
С экономической точки зрения войну также следовало завершать как можно скорее. Советский Союз был не в состоянии прокормить себя сам. Другие социалистические государства были не в состоянии помочь ему в этом. До революции 1917 года Россия, Польша, Эстония, Литва и Латвия экспортировали продовольствие. В 1970-е годы им не хватало резервов, чтобы дожить от одного урожая до другого. Дефицит продовольствия очень быстро приводит к недовольству населения, бунтам и мятежам: вспомним восстание в Новочеркасске в 1962 году, волнения по всему Советскому Союзу в 1964 году, когда сняли Хрущёва, волнения в Польше в 1970-х и 1980-х годах* Если социалистические государства были не в состоянии прокормить себя в мирное время, когда вся армия помогала мужикам собирать урожай, что произойдет, когда армия будет сражаться, а всех мужиков и весь транспорт из деревни мобилизуют на нужды войны?
Поэтому война, если она возникнет, могла быть только короткой. В противном случае Советский Союз погибал от голода.
Чтобы принимать решения на научной основе, надо собрать как можно больше сведений и определить с максимальной точностью, кому и что надо делать. Как в шахматной партии: надо рассчитывать не только один ход, но и последующие. Планировать надо не на день и не на два, а заглядывать в будущее — хотя бы на пять лет. Чем более детальным и точным будет план, тем лучше.
Однако любая инициатива, полезная или бесполезная, ломает планы правительства. Чем лучше и точнее план, тем хуже на него действует инициатива исполнителей. Если хотя бы десять миллионов директоров, конструкторов, инженеров, рабочих проявят инициативу, то они разрушат все плановое хозяйство. Ради сохранения социалистического способа производства государство вынуждено давить любую инициативу.
Вот еще один родовой порок социализма: самые лучшие эксперты, которые создают планы, могут планировать выпуск только того, что уже существует. Но как планировать производство того, что еще не придумано? Вы запланировали завалить страну граммофонами, а у капиталистов появился патефон. Вы наладили производство радиоламп широчайшего ассортимента, потратили на это огромные средства и труд тысяч специалистов высочайшего класса, построили заводы, а у капиталистов появились транзисторы.
Внедрение всего нового сопровождается риском провала. Капиталист рискует. Он вынужден рисковать, чтобы обогнать конкурентов. Если он проигрывает, то вылетает из игры. А чиновнику Госплана удобнее планировать производство того, что себя уже оправдало. Рисковать ему незачем. Поэтому Советский Союз 70 лет гнался за капиталистами, но догнать их социалистическому государству было в принципе невозможно.
«Топить нефтью — топить ассигнациями» — так говорил великий русский ученый Дмитрий Иванович Менделеев. «Торговать ресурсами — торговать Родиной» — так говорил товарищ Сталин. Хрущёв стал торговать Родиной и топить ассигнациями.
Между тем никакого сталинизма никогда не было. То, что делал Сталин, было всего лишь самым мягким вариантом ленинизма из всех возможных. Сталинизм — это ленинизм с человеческим лицом.
Темнеет в феврале рано. К вечеру подморозило. Лес словно серебром самородным укрыт. Кто сказал, что луна льет печальный свет на печальные поляны? Неправда! Радостный свет на полянку льет! И в серебряные стопочки — тоже. На той полянке костер трещит, вроде от врагов отстреливается, искры в небо Везувием сыпет.