Развод на спор

— Это была тупая шутка. Дебильный спор по-пьяни! — голос Марка за дверью глухой, сдержанный… но я знаю этот тон. Он на пределе. — Даш, открой дверь!
Я не отвечаю.  Складываю вещи в чемодан — медленно, машинально.
— Не оправдывайся, — говорю я ровно, чужим голосом. — Не стоит делать из меня дуру. Выйди. Мне нужно собраться.
Он смотрит. Секунду. Две. А потом… взрывается.
Шаг — и мой чемодан оказывается у него в руках.
Я не успеваю выдохнуть, как он бросает его в стену. С треском летит молния. Разлетается зубная щётка. Моя футболка падает на пол, как белый флаг.
Я замираю. Стою, как вкопанная. Как девочка, загнанная в угол.
— Я сказал, никакого развода не будет!