Исповедь

Тяжела ты, доля интроверта.

Руссо отлично понимает, что читателю не интересно читать во всех подробностях про каждый чих автора, но остается непреклонен, ему ведь интересно рассказывать. Для него важно выложить в открытый доступ свою версию собственной жизни. Чтобы хотя бы малая доля его современников, а может и потомков, получила возможность ориентироваться на что-то, помимо слухов и наветов, щедро распускаемых его недоброжелателями. Книга состоит из двух частей и начало, посвященное детству и юности, поражает точным анализом. Руссо скрупулезно исследует то, как возникли и развивались его склонности и предпочтения. И в этом он настолько хорош, что, если бы не стиль, книгу можно было бы принять за современную биографию.

Жизнь Руссо воспринимается как сюжет романа. Наверное, секрет в том, как он пишет. Писательский талант помогает привлечь внимание к обыденным вещам. К судьбоносным решениям, к каждодневному выбору, который приходится делать каждому человеку. Разбор полета настигает всех, кого Руссо приходилось встречать. Не ведая колебаний, он с ходу определяет, кто чего хотел, как действовал, каких результатов добился, чего мог получить, если бы действовал тоньше. Все-таки удаленность событий от времени создания мемуаров и расплывчатость воспоминаний благотворно влияют на ход дедукции. Вот второй части, посвященной относительно недавним ко времени написания книги событиям, повезло не так сильно. Та же пронумерованная переписка, сильно сковывает руки. Наверное, поэтому в тексте начинает часто попадаться фраза: «Я так и не понял, почему он это сделал».

Конечно, Руссо увлекается. А кто бы не увлекся. Ведь каждая мелочь важна - от цвета волос прекрасных дам до воздействия, которое оказывает молоко на организм. Он давно принял себя таким, какой он есть, поэтому свои недостатки описывает, так что ими впору ими восхищаться. Сейчас Руссо мог бы вести передачу «Без комплексов». Хотя нет, в передаче требуется мало-мальское умение поддерживать беседу. Он вел бы блог. Попытка разобраться в себе, сделать из этого учебное пособие и выставить себя в выгодном свете засчитывается. Не все удалось, зато сколько старания!

Все так по-человечески понятно - к себе Руссо добрее, к другим строже. Он же знает все, что может его извинить. А в душу к другим заглянуть не может даже он. Вторая часть книги – о зрелых годах - другая. В разы больше жалоб на несправедливость, обиды, чужую зависть. Но, опять же, никакого запредельного злодейства или коварства не проглядывает. Все очень знакомо - обида на друзей за то, что язык за зубами не держат; за то, что к девушке его подкатывают; за то, что не нашли в себе сил радоваться его успехам, на поприще, ими не освоенном. Выглядят такие обвинения достаточно мелочно. Но это если смотреть со стороны. Руссо так точно не казалось. Это же его жизнь.

В сухом остатке - был Руссо наблюдательный конфузливый затворник. Владеющий искусством излагать мысли на бумаге, но не обладающий остроумием и талантом импровизации. Не умеющий льстить. Тяжело ему было среди вельмож. Ему бы жить в деревне. Не городской Руссо человек. Не светский. Он - домосед. И мыслитель. Он - совсем не образец для подражания. Ну, так

Совершенных существ нет в природе, и уроки их недоступны нам.

Поэтому, остается учиться на любых доступных уроках и Руссо оставил нам в наследство как раз прекрасное учебное пособие.

Книга прочитана в рамках игр Кот в мешке, Игра в классики, Книжное государство, От А до Я.

Дожевал за какие-то восемь месяцев. Первоначальный восторг от повествования сошел на нет и, в общем и целом, могу сказать, что редко встречал что-то более нудное и однообразное. Самому Руссо, безусловно, было по кайфу обсасывать каждую косточку своего бренного бытия, но шли годы, менялись люди, страны, положение автора в обществе, но не менялся лишь Руссо. И это совсем не напоминает что-то незыблемое, на что не влияет время. Прикидываясь совестью общества, Руссо отяготил себя некоторыми "грязными" признаниями, которые в общем выглядят достаточно смешно. Раздутая до непомерных размеров тема эксгибиоционизма воплощена в нескольких строчках в тексте и напоминает советского пионера, который с закрытыми от ужаса глазами визжит "пиписька!". Ну, продемонстрировал мальчик в период раннего воздержания какой-то служанке свой пенис и что с того? Не вижу в этом ничего такого уж болезненного и ненормального. Сие говорит лишь о молодости и о глупости.

Эмоциональный ряд, которым типа блещет Руссо, поражает своим равнодушием. Он не живет, а играет и люди у него подопытные кролики. Первоначально эту форму я принял за стеб, но впоследствии понял всю неподдельную серьезность. Руссо презирает деньги, но постоянно о них пишет. С начала повествования и до самой старости Руссо предстает перед нами некоей мягкой и ласковой девочкой, которая не только беззастенчиво пользуется чужим плечом, столь неосторожно ему предложенным, но и находится в постоянном поиске такового. И плечо-то преимущественно женское. Он и на альфонса не тянет, скорее ищет - кто бы его усыновил.

Прекрасно понимаю, что время было дикое, но кажущееся человеколюбие Руссо даже во временном контексте раздражает. Эта его любовь, к ближним и не очень, на фоне того, что своих многочисленных детей он рассовывает по приютам сразу же после рождения, выглядит неестественной и грязной. В итоге - должен согласиться с Набоковым и признать, что "Исповедь" Руссо - это монотонная, псевдоглубокая, вычурная хрень. Поэтому, пользуясь терминологией Руссо, могу его определить только как автора на худой конец.

В этой книге на самом деле содержится две. Первая - интересная, очень искренне написанная история жизни незаурядного молодого человека. Пять звездочек.
Вторая - самовлюбленное нытье, брюзжанье параноидального старца и перетряхивание личной переписки. Читается через силу, для кого представляет интерес - непонятно. Две звездочки.
Ну и главная мораль - ничто так не губительно для одаренной натуры, как отсутствие систематического образования. Мысль, которую каждому надо написать себе на лбу несмываемым маркером.

Мне трудно понять мотивацию людей, которые ставят тэги "600 страниц говна" на такие книжки. Наверняка это те же самые люди, которые идут в кино на "фильмы ужасов" Триера, "боевики" Рефна или "комедии" Вуди Аллена, а потом уходят с середины сеанса. Вот какие их ожидания не оправдались? Сам жанр автобиографии предполагает какой-то изначальный интерес к человеку, а если его нет, то все изложение покажется занудным самокопанием. Конечно, глупо рассматривать такой текст как адекватное описание "внутреннего мира", а потому корить Руссо за все его слабости и попытки в них оправдаться. Исповедь писателя - это же всегда парадокс, автор балансирует между желанием излить душу и публичностью. Весь интерес в наблюдении за тем, как это противоречие проявляется в тексте. Плюс написано все прекрасным слогом, вряд ли вы найдете столь же поэтичные описания мазохизма, мастурбации, мелкого воровства, лжесвидетельствования и т. д.

Не помню деталей, запомнилось лишь что нашего любимого философа в детстве пытался отыметь какой-то негр. [спойлер: Жан-Жак не дался.]