Герой должен быть один

Я долго пыталась трусливо увильнуть от этой рецензии - даже спустя месяц мне всё еще больно вспоминать эту книгу. Она будто раскаленным железом прошлась по душе, выдрав с корнем с таким трудом посеянное там хорошее-доброе-вечное, ростки покоя, если можно так сказать.
Я уже давно пытаюсь понять, кого из гигантов современной русской фантастики люблю больше - Лукьяненко или Олдей. Первый пишет то, что мне нравится читать, вторые - то, как мне нравится читать. Однако если книги с интересным сюжетом доставляют лишь чистую радость, то накатывающий раз за разом, подобно цунами, непередаваемый катарсис сложно отнести к однозначным удовольствиям.
Но в этот раз всё было еще хуже, чем обычно.
Мне бы хотелось воспринять эту книгу объективным незамутненным сознанием, но это невозможно по определению. Здесь уже проскакивало определение "Авторская интерпретация мифа о Геракле". Скажу от себя - здесь вообще иной взгляд на проблему мифологии. Добавлю шепотом, что он правильный. Любая другая, более традиционная концепция не породила бы во мне ничего, кроме скуки, как и вообще вся античная мифология - ничего не могу с собой поделать. Древняя Греция вызывает у меня разве что вежливую заинтересованность. Здесь же я забыла на время, какая из реальностей более реальна. Я преклоняюсь перед Олди, написавшими такое, исступленно аплодирую digig'у, который своей озвучкой мне всё внутри на клочки просто изодрал - я не верила, что любительская аудиокнига может быть настолько круче всех профессиональных, что я слышала до сих пор.
Каждый в книге видит свое? Ну, я свое и увидела. Точнее, я увидела там себя. Омиана, конечно, знала, что мне советовать. Ооо, уверяю я вас, этот человек изучил меня лучше, чем я сам. Мне страшно представить, что будет дальше: ведь прошло 10 лет, а впереди - вся вечность.

Вы были призваны высшими, равнодушными силами - для великой битвы, для убийства бессмертных. Да, вы убийцы уже по рождению своему. Можно бежать, можно скитаться, можно прятаться - всё едино. Судьба вас найдет, приведет к последнему горизонту - к Дизап-поинту, Точке Невозврата. Смиритесь, герои. Смиритесь и вы, сэхай. Ее нужно принимать. Это трагедия - в самых настоящих традициях древнегреческой литературы, филфаковской скороговорки "Эсхил-Софокл-Еврипид". Только еще трагичней, с еще большим надрывом, надломом, прямо посреди кровоточащей души. Но мы выдержим. Вдвоем - мы выдержим всё. Одна душа на два тела и одно тело на две души - неразрывно. Высшим нужна была непобедимая марионетка - чтобы в конце избавиться от нее. Но силу duality не покорить даже высшим. Наша звезда взошла, и мы будем сиять на небосводе Новой Эры, творцами которой станем.
Вы должны быть вместе - это единственный залог вашей непобедимости, вашей правоты и вашего нового мира. И неважно, как зовут вас - Геракл или Vindex. Богам нужна была овца на заклание, непобедимый, Герой... Пустить в мясорубку, а потом повесить всех собак. Они пытались разделить вас, ведь...

...герой должен быть один. Но мы же не виноваты, что нас двое.

Никто. Не. Отнимет. Нас. Друг. У. Друга.

Remember me

То детей своих подожжет, то войну развяжет

Вууу-хууу, и я самый модный... Моя третья попытка подружиться с Олдями увенчалась успехом, оу е. Танцуют все. Ну, или не надо танцевать, потому что книга капец какая мощная и трудная. Я даже сомнневалась, считать ли эту попытку успехом, потому что стиль их, как ни верти себя перед книгой, мне не идет никак. Трудно вчитываюсь, трудно читаю, трудно воспринимаю. Так что я тоже в каком-то смысле герой, что прочитала это повествование до конца.

Олди рассказали древнегреческий миф о Геракле на свой лад, и это было круто. Правда, речь идет не столько о самом Геракле, который на самом деле Алкид, а о его отце Амфитрионе и брате Ификле. Стойте, какой еще брат? Ха, я тоже не слышала про такого, герой же должен быть один. Вот мы и знаем только одного, хотя по Олди герой тут вовсе и не Алкид, а братское самопожертвование. Не знаю, как тогда древние греки воспринимали приношение себя в жертву, но я сейчас воспринимаю сей факт крайне отрицательно. Все равно что дети-клоны у Исигуро. Так и у Олди Ификл по сути положил всю свою жизнь на алтарь Гераклова безумия. Именно, что безумия, а не подвигов, потому что подвиги-это тьфу, суть искупление грехов, наделанных в безумии. Алкид то детей своих подожжет, то войну развяжет, умертвив посланников. И так выходит, что все эти эриманфские вепри и керинейские лани, - фигня, не стоящая упоминаний.

Два брата-близнеца, родившиеся от "разных" отцов у одной матери. Как по мне, так надо еще проверить, какой там отец у Геракла, точно ли Зевс, принявший облик Амфитриона, подозрительно это все. Ну да ладно, допустим. Один - будущий герой, сын бога, предназначен для подвигов, а второй - кто? Жалкая тень, сидящая в тени великого брата и желчно завидующая подвигам? А вот и нет, все-то Олди перевернули вверх дном. Ификл выходит куда могучее и мудрее своего брата-акробата. Братья растут, на них обращают внимание боги, Гермес, к примеру, Гера, кентавр Хирон... всякие разные мифически твари, в общем. И Олди отлично раскрывают древнегреческую космогонию, начиная практически с сотворения мира, борьбы с Кроном, знакомит с Падшими, наславшими безумие на Геракла (а вовсе не ревнивица Гера это была, не верьте Куну).

Вот сложно так в двух-трех абзацах раскрыть всю мощь замысла авторов. Все не так, как было во всем известных мифах, и в то же время все так, все укладывается в эту картину. И все оказывается не тем, чем кажется, и лезешь параллельно проверять все факты, а так ли это было, а то? А потом начинаешь доверять авторам, и уже не сомневаешься, а только с любопытством интересуешься, а вот это как объяснят? И ведь объясняют же, правда, все всегда выворачивают наизнанку. Ну как бы еще можно было объяснить факт того, что Иолай, сын Ификла, племянник Геракла, из тщедушного болезного мальчонки вырос в великого возничего, славившегося своей физической силой? А вот так, мазафак, как Олди написали: не обошлось тут без Аида. Но и над неприкаянной душой, избежавшей забвения Леты, вынужденной в результате всю жизнь маяться на земле, хочется плакать. Жаль их всех, жестокое было время.

Шикарная книга, и совсем-совсем нестандартная фантастика.

Я думаю, что мифология Индии или Египта уж никак не беднее древнегреческой. Так чем же привлекательны боги Эллады? Пожалуй, тем, что они как люди. В них нет мистики египетских божеств и непонятности индуистских. И от этого они кажутся какими-то своими, близкими что ли…
Веселый Дионис, любую проблему решающий словами : «А давайте выпьем?» и даже сражающийся бурдюком с вином). Красавчик Апполон, любящий кроме себя, еще пожалуй только…… себя. Ревнивая, склочная Гера, которую так метко охарактеризовал Мом-насмешник: « и почему самая склочная и вздорная женщина в семье, считается покровительницей брака и домашнего очага?». Своенравный Зевс, решающий вопросы ударами кулака по столу, пардон,- молний о землю. Аид, мудрый как патологоанатом (все знает, все умеет, но уже поздно :)).
И Гермес. Самый-самый из Олимпийцев, единственный, кто пустил к себе в сердце любовь к «колосьям» и «овцам» годным лишь для того чтобы быть орудиями в руках богов.

Признаюсь, я невысокого мнения об отечественной фэнтези. Так было, пока я не прочел СИЕ. Превосходный образец жанра, затягивающий сюжет, близкие герои. Книга, к которой тянешься как Тантал к пище и не можешь насытиться.

Геракл и его трагедия (острее всего прочувствованная вечером после Гигантомахии). Очеловечивание Гермия-Пустышки, которое сделало его существование более полным и глубоким как по мне. И Амфитрион, безусловно, ярчайший персонаж, эталон даже для Геракла, думаю. Как Феникс, восстающий из пепла, для защиты своего. В некотором смысле герой и вправду может быть один. И не потому что должен, нет. Просто для кого-то он один-единственный такой.
А боги….. они живы, лишь пока о них помнят…

Флешмоб 2012. 7/7. Под занавес сезона. Превосходно.
Благодарности ниже :)

Время... мы всегда живем в неудачное время, потому что удачных времен не бывает.

Нееееееет! Не хочу писать рецензию на эту книгу! Это больно!! Вы слышите?! Я серьезно сейчас! Читать эту книгу больно, а уж говорить о ней... это просто раздирает меня на части. Но и молчать тоже невозможно.
Как Олди удалось написать настолько пронзительный текст? Это даже не солью по ранам. Это как будто кто-то залез ржавым гвоздем в свежую рану и от души там поковырял. Болит. Ноет. Пульсирует.

Невозможная книга. Непереносимая. Невозвратная. Не делит все на "до и после", но меняет что-то внутри, оставляет после себя ощутимый такой отпечаток. А уж что со мной было в процессе чтения... даже говорить не буду.

Древняя Греция во всей своей красе. Боги, герои, люди. Все перемешалось и уже никто не знает, как должно быть. От того, насколько неотвратима судьба, становится страшно и душно. Хочется бросить книгу и сбежать. И я могла бы это сделать. А вот у Геракла с Ификлом выхода не было. Куда бы они ни прятались, куда бы ни сбегали, все равно в итоге оказалось, что все их дороги вели только к намеченной цели. Наверное, я впервые до костного мозга прочувствовала весь ужас такого понятия как Рок. И теперь я понимаю, почему древние греки относились к нему с таким почтением.

Это не альтернативный взгляд на миф, не попытка переворошить историю и вытряхнуть из нее что-то еще не заезженное. Это в принципе новый подход к мифологии. И это увлекает за собой до такой степени, что остановиться невозможно (даже если очень захочется). Самая настоящая греческая трагедия. Я еще раз пытаюсь понять, КАК Олди удалось это сделать? Это ж насколько много себя надо было вложить в текст, чтобы он вышел таким живым и настоящим?

А уж персонажи. Я даже не знаю, кого выбрать. Они все мне понравились. Они все мне полюбились. Они все меня чем-то зацепили. Особенно Амфитрион, которого я сначала рассматривала как говорящий задний фон, а потом осознала, насколько велика его роль и насколько тяжелы испытания, выпавшие на его долю. А уж сами герои, которых двое, но должен быть то всего один. Они великолепны, богоподобны и в тоже время до безумия человечны. И эти разговоры в темноте потрясающие. Аид не мелькает так уж часто, но я почему-то все равно ощущала его присутствие на каждой странице. И Гермий здесь совсем не такой, как я его себе представляла. Да о чем я? Не только Гермий. Они все не такие. Как будто до этого у меня был только детский вариант истории, а тут раз и на меня свалили всю правду. И вот я сижу и думаю, что же теперь делать. Кому верить. Во что верить. Не знаю, чем вдохновлялись авторы, но я почувствовала, что эта история настоящая. Притом она до такой степени настоящая, что мне даже почудилось будто исконный миф о Геракле на самом деле вторичен и было то все так, как рассказывают Олди. Со всеми слезами, болью, кровью и потом. С отчаянием и решимостью. Но это ведь не так, да?

А еще для меня эта книга повод по новому взглянуть на Олди, поскольку первое знакомство с ними не задалось. Но теперь я подумываю, а не записать ли мне их в любимые авторы? Потому что так рвать душу на части книгой это надо уметь. И мне страшно, что там с Одиссеем то будет. Чувствую, ему я буду сопереживать даже сильнее, чем Гераклу с Ификлом.

Джекил и Хайд. Античный вариант.

Ну и книга! Глыбище! Подкараулит тебя, поймав на крючок стародавнего интереса к античным мифам, вывернет наизнанку, придавит тяжестью несовершенства мира, стряхнет нафталин с твоей совести и заставит держать на плечах Землю. И не убежать от разворачивающихся на страницах романа драм, потому что закрыть книгу, не дочитав, совершенно не возможно. Не отвернуться от поднятых тем, они продолжают тревожить днями напролет не замолкающим эхом. Даже закрыв глаза, ты продолжаешь видеть неотвратимость и беспощадность выпавшего Герою жребия. Не раскрутить, не разорвать сотканную Мойрами нить. Не переписать судьбу. Можно только встретить ее лицом к лицу. Бороться за возможность остаться человеком. Рассчитывать на любовь тех, кому ты дорог, как на последнюю соломинку. Научиться жить под острием невидимого меча. Исправлять ошибки, а не забывать о содеянном. Попытаться сделать этот мир милосерднее.

В конце концов, повелевающие судьбами Олимпийцы - всего лишь семья. Отбери у них их божественные игрушки, останутся у них те же вздорность, амбициозность, нетерпеливость, обидчивость... То ссорятся, то мирятся, то любят, то ненавидят. Да что с них взять - каждый второй беспризорником рос. Кого коза воспитывала, кого - нимфы. Вот и выросли в богов с неустойчивой нервной системой. Что же, пусть развлекаются, покуда есть возможность. Пока в них еще верят. Не известно, будут ли лучше те, кто займет их место, которое, как известно, пусто не бывает. Где-то там, за облаками, на вершине своей священной горы собираются боги, чтобы играть жизнями людей. Не все снисходят до простых смертных без особой нужды, если не затеяли новых внутрисемейных разборок и не нуждаются в новом орудии. Разве что Лукавый. Во-первых, ему по должности положено. А во-вторых, он - неправильный бог. Понамешалось в нем

земного, божественного, преисподнего; на Олимпе чужой, в Аиде не свой, на Пелионе – гость, в Фивах – соглядатай

Ох, зря он со смертными связался. С ними поведешься, чего только не наберешься. То любить научат, то надеяться, а то и вовсе испытывать чувство вины. Ну где это видано, чтобы боги в поступках своих да решениях раскаивались? Ни к лицу это Олимпийцам. Не солидно. Не нуждайся в нем так Зевс-громовержец, давно бы прогнали взашей со священной горы. Семью только позорит. Одно слово - бродяга. Едва ли не с детства люблю этого шельмеца и всех его потомков. И, как мне кажется, Олди разделяют мое отношение к серому кардиналу Олимпа. Да и к остальным персонажам античных мифов - к богам ли, героям или простым смертным. Что, несомненно, добавляло удовольствия чтению! Уверена, любят авторы античность давно и крепко.

Иначе, как им удалось бы создать такой убедительный мир. Полный боли и радости, изматывающей тревоги и заливистого смеха. Удивительный и очень жизнеподобный баланс светлого и темного, надежды и отчаяния, взлетов и падений. Ожившие герои мифов - это же отдельный вид счастья. Нечто подобное я встречала только в Мэри Рено - Тесей: Царь должен умереть. Бык из моря (сборник) . И сама история - сильная. Мощная. Такую захочешь - не забудешь. Только забывать не хочется, хочется возвращаться к ней и перечитывать. Даже если придется снова спуститься в Аид, где Старший ласково шепчет любимому племяннику: "Лети, малыш" - и снова возвращается к своим заботам. Надо проследить, чтобы все, вновь прибывшие, тени были с удобством размещены и воды испили, что дарует забвение. Чтобы ни одна душа не сбежала обратно в мир живых и не заняла тело, убив обитавшую в нем душу.

А совсем рядом с Владыкой царства мертвых, рукой подать, беснуется безумие Падших. Как удержать свергнутых, не растерявших ни сил, ни коварства там, где они заточены? Одна надежда - на Героя. А самому Герою, попавшему в жернова желаний людей и богов, на кого надеяться? Что отцу прикажите делать, если сына с рождения прочат в величайшие герои, считают полубогом и жертвы приносят? Как матери принять жребий сына? Нет готовых ответов. Каждый должен сам их найти. И Герою, пожалуй, труднее прочих придется. Он с рождения разделен надвое - на ум и эмоции, на сострадание и безумие. Счастье, что половинки не враждуют друг с другом, а поддерживают. Но даже при этом условии, понадобиться целая жизнь, чтобы стать сгладились различия. Чтобы даже отец перестал различать где которая половина. Ну а те, кому от Героя нужны были только подвиги, с самого начала не различали. Потому и имя одно на двоих придумали. Имя для героя. Для того, который должен быть один. Он и есть один. Как автор у книги. Олди же вот - один. Или Дяченко - тоже один автор. Козьма Прутков один был. Да сколько их, таких одиночек история знала.

Замечательная книга! В ней нашлось место для всего - для хороших шуток и для скорбного молчания, для приключений и для раздумий. Сколько раз подводили авторы своих персонажей к краю, давая повод вволю поволноваться. Устоит ли персонаж, удержится ли качнувшись? А если кто падал, так хотелось, чтобы поднялся и шел дальше. Извлекая уроки. Становясь лучше. Если я когда-нибудь решу написать воспоминания о том, как я читала Героя, то название "Так закалялась сталь" будет самым подходящим. Потому что кидало меня не раз из пламенного горна веселья в леденящий холод потерь и испытаний. Диапазон использованных мифов только усугубляло ситуация. Какое же обилие материала перелопатили Олди! Сколько деталей искусно вплели в сюжет, сколько нестыковок объяснили логично, сколько пропущенных моментов воссоздали. Мастера!

Книга прочитана в рамках игры 5В3Т.