Золотая пуля

Пуля найдет тебя, даже сквозь время

Ожидая легкого фантастического чтива в жанре постапокалипсиса, я даже не представлял во что я ввязываюсь. "Золотая пуля" крайне странная книга, в которой даже определенный жанр выделить сложно. Здесь присутствует практически все: фантастика, постапокалипсис, хоррор, сплаттерпанк, магический реализм, абсурдизм и сюрреализм, вестерн, драма, история взросления. Структурно книга разделена на три части, которые с одной стороны связаны общими персонажами, а с другой и не поймешь сразу. При этом каждая часть переворачивает с ног на голову предыдущую, ты думал, что все понял, расставил все приоритеты, кто плохой, кто хороший, а на самом деле все иначе.

Первая часть:

Стрелок Роб преследует опасного преступника Джека Мормо, по постапокалиптическому миру дикого запада. Но этот мир не так прост, здесь присутствует магия, ведьмы, колдуны, мутанты и черт его знает что еще. Джек один из таких, злодей - колдун - портной, слишком сильный и опасный противник, способный выкашивать целые города. Роб - противоположность, ему постоянно плохо, больно, он на последних силах, его периодически вырубает, он проваливается в сон и забытье, но продолжает идти к своей цели. Господи, да дайте же ему отдохнуть - думал я - он же помрет где-то на полпути от переутомления. Он постоянно думает: "Зачем я это делаю, нужно свернуть назад, я не смогу это пройти, я погибну". Но при этом, как скотина, движется на убой. Роб постоянно совершает ошибки, оправдывая это усталостью. Он понимает, что эти ошибки могут стоить ему жизни, но продолжает гнуть свою линию. За первую половину повествования, он совершит такое количество глупых и необдуманных поступков, что я вообще удивляюсь, как он дожил до своих лет. Ах да, не забываем, что Роб оставил позади больную дочь, которой нужна помощь, и собственно изначально он и покинул ее, чтобы заработать на лекарства, но потом почему-то забил на это ради преследования маньяка Мормо.

Так я думал. Все что написано выше - просто я так думал. На самом деле все не так. Последние строки и пара флешбеков. Все перевернулось. После последней страницы книги я вообще прозрел. Все так и должно быть. Мотивация каждого персонажа открылась, предстала в другом ключе.

Вторая часть:
Самая объемная и самая сложная для восприятия. История мальчика по имени Джек, предыстория Мормо, или не Мормо, вернее не того Мормо, а может того. Ахаха. Жесть и маньяки не кончаются, их становится только больше. Даже не надейтесь на внятное повествование, которым вначале авторы пытаются обмануть читателя. Как только я расслабился и подумал, что наконец-то началась понятная история без сюра и прочего, так я попал вместе с Джеком на скотобойню. Начальная сцена на скотобойне, без преувеличения - шикарна в своем исполнении. кровь стынет в жилах, будто на тех скотобойнях не Джек, а ты сам. Дальше снова начинается полная дичь, похожая на нарко-трип или бред угасающего разума. Мальчик, старик, распятый, скрипка, пустые дети, коровья голова, трупы, грязь, кишки, кровища, галлюцинации. Что вообще происходит? Но чувство тревоги не покидает, я мечтал выбраться с проклятых скотобоен не меньше Джека. Этим все конечно не закончилось. Дальше было только хуже. Для всех. Для меня.

Третья часть:
История девочки Бетти. Часть которая собирает пазл воедино или ломает все на корню. Часть после которой все начнут строить теории. Самая простая по структуре повествования, все легко и предельно понятно, никаких провалов или сюра, но только в контексте части. В контексте книги целиком - это взрыв бомбы, та самая пуля, которая летит в твой лоб, чтобы прочно обосноваться в мозгу. Или вынести его окончательно, ошметками на стену.

----------------------------------------------------------------------------
Два автора - Шимун Врочек и Юрий Некрасов, объединились и выдали просто безумную смесь. Врочек - автор и участник таких проектов, как "Вселенная метро 2033" и "Генезис", думаю отвечал за мир постапокалипсиса и боевые сцены. Некрасов - ролевик и писатель в жанре "сюрреалистический фейри-скетч, фрик-фэнтези и шизо-триллер", как он сам говорил, видимо отвечал за все остальное. Так-же авторы спрятали в книге огромное количество отсылок, как к фильмам, так и книгам и авторам. Выискивать эти пасхалки - сплошное удовольствие. В какой-то момент я даже думал, что Роб приделает к руке бензопилу.

Не стоит думать, что будет легко. Совершенно неоднозначная книга. Рваное повествование, эффект "ненадежного рассказчика". Я вяз в тексте как в смоле, плутал по страницам в поисках смысла. Ломал голову. Ощущал боль, страх, трепет, усталость. Ощущал героев. Никто ничего не объясняет, как работает этот мир, что происходит, всю мистику, магию. Образов, странностей, фриков - здесь навалом, прямо кунсткамера. "Золотая пуля" не идет на встречу читателю, наоборот - ломает его. Загадки множатся, пазл не складывается, а если и сложил - не факт, что правильно. Можно строить огромную кучу теорий, пытаться все связать, но каждый раз будут сомнения. Книга о которой и над которой продолжаешь еще долго думать после прочтения.

Больше не хочу.

Хочу еще.

Тииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииииик.

грубо и нелогично сшитое из неравномерных кусков кровоточащее нечто

ЗОЛОТАЯ ПУЛЯ, Врочек, Некрасов, 2019
Почему решил прочитать: весь год читал разные противоречивые отзывы на данный роман. В 20-м книга победила в номинации "Мистика и хоррор года" от "Мира фантастики", прошла в шорт-лист премии фантлаба "Книга года" в номинации "Лучший роман отечественного автора". На момент прочтения победитель пока неизвестен.
В итоге: предупреждён – значит вооружён. Знал, что будет "кровькишкираспидорасило". Но вот к тому, что помимо изощрённой кровавой бани меня ждёт нелогичное, абсурдное, непонятное линчевское безумие – готов не был.
Первые страницы – чистый восторг. Идеальный ламуровский вестерн. Потом начинается кровавейшая мистика с запредельно живучими героями и злодеями. Пару-тройку раз книга меня всё-таки заставила скривиться/поморщиться от отвращения.
Неуклюжие кровавые заигрывания с христианской символикой распятия не вызывают ничего, кроме недоумения.
Но главная претензия – я так и не смог поймать ритм книги и срезонировать с ней. Местами просто заставлял себя продираться сквозь нескончаемые, а поэтому раздражающие, а не пугающие, ужасы постапокалиптической Америки.
А когда книга не затягивает, она и читается дольше. А это вообще ужасно.
Роман похож на жертв маньяка из «Золотой пули» – грубо и нелогично сшитое из неравномерных кусков кровоточащее нечто.
Резюмируя – что бы авторы не задумывали, у них не получилось. Сумбур, ложная многозначительность и мясокровища ради себя самой.
Один из самых разочаровавших романов за этот год. Мне попадались плохие книги – я их просто не дочитывал. Но "Золотую пулю" решил домучить – номинации, награды, восторженные рецензии. И зря. Потерял несколько дней. Ни уму, ни сердцу.
Строго не рекомендую.

Про премии:
Ладно, книга победила в профильной номинации от "Мира фантастики", но если она возьмёт "Книгу года" от фантлаба, 2019-й можно считать потерянным для истории российской фантастики. Вообще, шортлист премии в номинации "Лучшая роман отечественного автора" УЖЕ выглядит разочаровывающе. Как я отмечал, непопадание в шортлист ни одного из двух романов Олди говорит о многом. Может, для большей объективности стоит поменять правила начисления баллов номинантам? Не 5-4-3-2-1 балла, а просто пять лучших книг в номинации указывать? И тогда победит та книга, которую чаще упоминали в лучшей пятёрке... Хотя это тоже неидеальный вариант.
2(ОТВРАТИТЕЛЬНО)

Шальная пуля

Мы влипли. Каждый твой поступок, пусть ничтожный, порождает другой, неизвестно где, неизвестно чей, а тот — третий и так далее, замкнутый круг.

(РиГм)

Не знаю, как начать. Начну, как Сири Китон: «Представь себе...»
Представь себе, что надо собрать с промороженного и щербатого каменного пола полкило рассыпанной соли (или кальцинированной соды) — голыми руками, причём изъеденными нервной экземой. Представь себе, что ты пробуешь заснуть, подложив под голову кусок мяса недельной давности. Ничего у тебя не получится. Ещё бы, с «Золотой пулей» в башке...

Мне сделали предложение, от которого невозможно отказаться. «Золотая пуля», словно артериальной алости «умная» геометка, выцелила меня среди сонма безвестных читателей. Переступаю границу — даже фронтир... Постап, вестерн, хоррор — авторы веером разворачивают лезвия жанров, в четыре руки поливая читательское восприятие из гибрида пулемёта с швейной машинкой, иглы образов впиваются в мозг (некоторые останутся там навсегда, будь готов... — Всегда готов! — вскидываешь руку в салюте), кошмар пеленает тебя в жёсткий саван, «раны сжали челюсти», и вот уже тебе, как Робу Стуммфилду, странно видеть живых и целых людей.
Здесь кольт «уокер» — советчик и внутренний голос (и память предупредительно снимает с полки прочитанного «Путь меча» и «Миротворец 45-го калибра»), а коровий череп — не экзотичная деталь антуража, не ружьё-на-стене, а один из главных персонажей. Здесь дети — монстры и каннибалы, они же дырявые мальчишки: страхи, жертвы, куклы, слуги безумца. Здесь «спустя восемьдесят лет после войны уже не знаешь, кто мутант, а кто нет».
Полностью сюрреалистичный мир первой части, призванный, кажется, без жалости лишить тебя воли к сопротивлению, сменяется почти понятным сюжетом части второй, в которой отчётливо проступает вестерн, даже «гайдар-вестерн», заявленный авторами в намерениях. Это не дурашливо-пасторальный мирок «Лимонадного Джо», это дикий, дикий (норд)вест, от которого, несмотря на жару и сушь, тянет могильным холодом и ледяной ясностью нашатыря. Представь себе: ты начинаешь понимать, откуда взялись герои и во что они превратились. Ты пробуешь различать среди строк оммажи и неявные цитаты, намёки на АБС, Брэдбери, Бирса (мост через Совиный ручей прямо упоминается в тексте и в какой-то момент объясняет прихотливую конструкцию романа in partes tres), а в силу собственной перекошенности подозреваешь влияние мрачных фэнтези Столярова, где фактура — всё, видишь (может быть, один ты и видишь) практически не акцентированный авторами кровавый шарф — близкую родню алому шёлку, драматично проливающемуся ручейками из ладоней актёров — персонажей «РиГм» («Розенкранц и Гильденстерн мертвы», конкретно в этом эпизоде я фильм имею в виду, а в эпиграфе пьеса процитирована, не пора ли поубавить скобок, шизофреническое ветвление смыслов меня погубит), а собирание душ для бомбы — осеняет тебя — рифмуется с собиранием воль для пассаролы Сарамаго из «Воспоминания о монастыре». Это уже постмодерн, братцы, только качественно замаскированный. Затаившийся, можно сказать.
Представь себе, что ты, уже очень хорошо в это въехав, пройдя вместе с Джеком бойни и «Школу», воображаешь, что почти всё понял.

И тут начинается третья часть. И ты, как деревенский дурачок, морщишь лоб в догадках: а уж не Роб ли этот однорукий стрелок? Или он слишком роб-оk? А, нет, Робу же Дюк руку изуродовал, а Дюк стоит себе спокойно в сарае... то есть событий первой части ещё не было? А Аэлита тогда где? Алита — это она? Или нет? ааааааааааа!
Ха. Ха. Ха. Третья часть снова перевернёт карты рубашкой кверху, смешает их и твои мозги в неопрятную кучку, скажет насмешливо: всё было совсем не так. К финалу ты согласен на всё, и тем не менее такого ты не ожидал.
Суровое чтение. Жестокое. Соль на раны, а после этого ещё персты туда вложить, для достоверности. А написано как! Цитат себе набила полные защёчные мешки, нисколько не смутившись отличным началом главы I.III, особенно «...гнида, мразь, цитатами сыплет!» — эт' прямо про меня, друзья не дадут соврать :)
Единственное, чего мне не хватило — это «гайдара» как жанра. Его бы побольше, ну, кроме названий глав, неожиданно возникающих в середине романа, и одной сюжетной линии. И ещё одного эпизода, сильнодействующего, как перемена цветовой гаммы в «Дороге» Хиллкоута — прозрачная отсылка к «Голубой чашке», кусочек ясного неба в разрыве багровых туч, внезапный передых от ужаса, тихое счастье, которое могло бы быть...

А жизнь, товарищи, была совсем хорошая

Была.

P.S. Благодарю Шимуна Врочека за предоставленную возможность прочитать эту книгу и за «выход из зоны читательского комфорта». Читала несколько ваших книг, всё очень понравилось! Тем интереснее было познакомиться с результатом творческого сотрудничества с Юрием Некрасовым, которого пока знаю лишь по сетевому конкурсу, но всегда с интересом читала его работы.
Успехов вам! Пусть «Золотая пуля» попадёт в цель!

P.P.S.

Вся наша жизнь — она так правдоподобна, что вроде какая-то плёнка на глазах, — но случайный толчок, и перед тобой чёрт знает что. Полуреальная заря, полуреальный человек стоит в седле и колотит в ставни. Ничего, кроме плаща и шляпы, воспаряющих над землёй в морозном облаке пара — из его же собственного рта, — но когда он позвал — мы пошли.

(снова РиГм)

Я не перестаю восхищаться писателями, этими сверхлюдьми, способными вызвать персонажей и истории из небытия.

Сложная книга, явно не для меня. Состоит из трёх частей, я так и не поняла, почему эти три части под одной обложкой. Книга, где очень много жестокости, но это бы ещё ладно. Тут очень мало смысла и много многоточий. Я, продираясь через эти намёки на главных героев, искала связи между ними. А может, не надо было этого делать? Может, надо всю книгу воспринять, как три страшилки-боевика? Ладно, пусть все три части объединят золотые пули: ими можно прикрыть глаза покойному Медведю-Охотнику, а ещё они дадут осечку в самый ответственный момент, как в предсказуемом боевике. Но авторский язык изложения - это нечто! Вот такие приёмы --

Тииииииииииииииииииииииииииииииик –

или такие:

Тттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттт, – затрещал воздух,

просто физически скучаешь по старой доброй классике.
Будьте готовы к тому, что все герои со странностями, в нашем мире невоспримимаемыми. Роб:

Роб поймал себя на желании засунуть ствол револьвера в рот, просто так, чтобы успокоиться. Ощутить вкус ружейной стали. «Кольт» такой твердый, холодный. Возьми его. Зажми зубами.

Во второй страшной сказке если мальчик Джек пройдёт через все эти ужасы, то спасать уже надо будет его. От целого букета психических болезней. Третья часть, от которой я ждала большего, вызвала у меня множество вопросов и ни одного ответа. Сплошные намёки на пересечение сюжетных линий. Бетти, как главная героиня, не вызывает у меня никаких симпатий.
Примечательно, что оба автора -- почти мои ровесники. Из них Юрий Некрасов увлекается ролевыми играми, известен в ролевом движении как Юрген. Про себя говорит, что

Раньше писал много, теперь — лучше

Я затрудняюсь ответить, к каким книгам относится это произведение: к тем, что написано раньше или...
Дорогие мои читатели! Я мало кого из вас знаю лично, и тем не менее желаю вам только хорошего, а поэтому ни за что не буду советовать вам эту книгу.

Я понял - это намёк, я всё ловлю на лету, но непонятно, шо конкретно ты имела в виду!
К нам сегодня приходил некропедозоофил
А я швейный маньяк - обметаю и херак!
А я каннибал - откусил и прожевал!
А я гнилой - папашка твой!
А я черепушка - почеши моё ушко
А я психопат!
Вместе мы - кромешный ад!

Хорошая книжка и монстры интересные.
Проблема одна, но большая - ниясность. Да мы стыдно перед авторами, но я не догоняю большую часть происходящего. Пришлось даже в рецензиях порыться, чтобы понять, что это было за кольцо и что за порошок, и почему твоя мамаша назвала тебя сынок, а также что за бомба, что за череп и как именно связаны три истории в теле романа. Разные ли это вариации одной истории, запараллеленные по мирам. Или это одна история, которую рассказывают трое и каждый из них по-своему, следуя неверной картинке, транслируемой глазами и ушами. Или это прошлое-будущее-настоящее?

Всё это не помешало насладиться сочным сюрреализмом некоторых эпизодов, впрочем. Сначала мне показалось, что это бродилка-оммаж к "Тёмной башне", но тут действие извернулось, куснуло и обратилось окровавленной человеческой многоножкой. А потом романом воспитания, но ненадолго, его распёрло изнутри и прорвало целым ворохом монстрятины в стиле Сайлент-Хилла и прочего неописумо неузнанного мною. Роман воспитания, значит, обернулся схождением в ад (моя любимая тема!), вестерн сделал предложение постапокалипсису - монтаж - и у них родился бейби - стрёмненький хоррорчик с нечеловеческим лицом, а то и без него. И хорошо, зачем нам эта харя, прости господи. А ещё отношения отцов и детей, как же я забыла-то. Можно поразмыслить, а не является эта самая отцовская гниль метафорой гнили внутренней, душевной. А в конце мальчик сдался и понял, что без матери никуда, и что мама лучше знает, так-то.
Череп надень, уши застудишь.