Когда после войны в её жизнь вошёл Драко Малфой, он изменил её. Он знает её тело, освоил все способы прикоснуться к ней, расколоть её на части, и лишь ему одному под силу собрать её обратно. Он погубил и спас её, и в глубине души Гермиона понимает, что никогда не будет прежней.
Когда Гермиона Грейнджер ушла, то от неё осталось лишь эхо. Теперь и оно исчезло, но не до конца, и от этого ещё хуже. Его чувства к ней похожи на угасающий уголёк, который не желает тлеть; он цепляется за каждый глоток кислорода, как за последнюю надежду. Напоминание о том, что она всё ещё здесь. Она — уголёк его души, и Драко хочет ненавидеть её за это, но не может найти в себе силы.
Прошло пять лет, Гермиона работает целителем-паллиатологом в Св. Мунго, борясь с новым недугом, разрушающим магическое ядро человека, а Драко Малфой продолжает проводить исследования в Отделе тайн. Когда их пути вновь пересекутся, смогут ли они отбросить гордость и заново открыть в себе романтические чувства, которые их раньше связывали? Или у судьбы другие планы? Смогут ли они заново открыться друг другу или же бремя каждого будет слишком велико, чтобы его разделить?