Когда дыхание растворяется в воздухе. Иногда судьбе все равно, что ты врач

...

Когда я прочитала аннотацию к данной книге, мне сразу же захотелось с ней ознакомится, так как история Пола Каланити очень схожа с моей жизненной ситуацией. Мой отец также скончался от рака легких в 2015 году, он тоже принадлежал к этой замечательной сфере деятельности- медицине, был отличным хирургом. Людям, которые имеют отношение к медицине намного сложнее жить и бороться с таким страшным диагнозом, они все знают наперёд и в мельчайших подробностях. Очень тяжело было читать эту книгу. Я горда как и за Пола, так и за своего отца, эти люди боролись до конца, радовались жизни и не боялись смотреть в смерти глаза. Вечная память!

Плакала... Сильно...

Крайне сложно дать оценку произведению, написанному автором при смерти, автором, которого уже нет с нами. Ты заранее в рамках сочувствия (оно безмерное), соболезнования, печали. Что крайне мешает делать выводы о художественной значимости книги, о её литературном потенциале. Попробую.

Врач, это не простой человек, не простой пациент, первый раз услышавший непонятнуя абракадабру диагноза. Врач ЗНАЕТ ВСЁ О СВОЁМ СТРАШНОМ ДИАГНОЗЕ! Он знает всё: как, почему, откуда, что делать, что будет. У него кристальная картина понимания. А неведение порой успокоительно. Поэтому история Пола – рак легких в 36 лет - вдвойне страшна. Пол довольно сухо медицинским языком рассказывает нам всем, как искать смысл короткой жизни, как не скатиться в пропасть депрессии, как поддержать семью. Его рассказ более похож на свод практических советов для услышавших подобный диагноз. Повторюсь, что суховато. НО!

Заключительная часть, дописанная женой Пола, она просто взрывает мозг!! Каждое её слово, каждая её мысль просто выбивают землю из-под ног. Она на 10 страницах выразила все чувства, которые Пол так старался скрыть, защищая нас, все равно оставаясь уже нашим врачом, нашим нейрохирургом. Плакала… Сильно…

Вывод, который красным огнём горит по окончании книги, что тем, кто остаётся, всегда гораздо сложнее, чем тем, кто уходит...

~Начнешь задумываться о смысле жизни только перед смертью...~

Это первый биографический роман, который я читала в жизни и он не оставил меня равнодушной. История о нейрохирурге, который полностью отдавался своему делу и был настоящим мастером в нем. Главной его задачей было не только лечить людей от рака, но еще и понимать их, ведь нейрохирурги погружаются в голову человека не только в прямом, но и в переносном смысле. Пол Каланити рассказывает о всех трудностях своей профессии и о моменте, когда его самого постигает рак... Это было чудовищным стрессом для него и его семьи. Всю жизнь лечить людей от неизлечимой болезни, чтобы в последствии самому ею заболеть...

История безумно сильная, пропитанная любовью, печалью и запахом медицинских препаратов. Она однозначно подойдет тем, кто ищет себя в жизни, кто думал когда-нибудь над тем, чтобы связать свою жизнь с медициной и еще ее нужно прочитать для того, чтобы посмотреть на вещи не только с точки зрения пациента, но и с точки зрения врача.

Беспроигрышная комбинация

Нет ничего удивительного в том, что истории, рассказанные врачами, в основном пользуются огромной популярностью. Это легко объяснимо. Складность повествования и красота изложения отступают на второй план перед интригой – ведь большинство людей знакомы с профессией врача только в качестве пациентов. А если брать русского читателя, то тут вдвойне интересно, ведь после того, как с боем ворвешься в заветный кабинет, потрепанный многочасовой очередью, сил на вопросы уже не остается, градус понимания от утомляемости падает. А хоть бы и спросил – далеко не каждый сделает милость и объяснит, что с тобой конкретно не так и почему тебе нужно делать так, а не иначе. А если и объяснит, то с такой гримасой, что уже не слушаешь, а думаешь, как бы поскорее смотаться, пока тебе отравы не прописали. Я понимаю, что далеко не все врачи грубияны, плохие специалисты и злодеи, но, как и у многих других, 80% моего опыта общения с медиками – негативные, более или менее.

И вот читателю предлагают заглянуть за железный занавес и посмотреть на внутреннюю кухню. Как выводят из себя неадекватные пациенты, как едет крыша от сумасшедшей нагрузки, как совершаются смертельные ошибки и как с этим живут. И при этом – как все глубоко изучено и настроено, какие сложнейшие проблемы умудряются решать специалисты, какую цену они платят за свое мастерство.

Учитывая все это, на высокие оценки «врачебных» книг смотришь с пониманием. Ну как тут замечать и упоминать какие-то литературные недостатки, когда чувствуешь всепоглощающее уважение и сочувствие к врачу, который тоже человек и вынужденно решает судьбы, пока ты корпишь над какими-нибудь ничего не значащими и не меняющими записочками.

Если и сложнее судить какие-либо другие книги – то это книги о смерти. О войне, например, мучительных страданиях, которые довелось пережить автору-рассказчику, столкновении со смертью. Тут уж тем более ни язык, ни рука не повернутся разбирать текст. А если повернутся – почувствуешь себя моральным уродом. Человек столько пережил, душу в свой рассказ вложил, а ты тут сидишь с бокалом вина, в цилиндре и с трубкой во рту, и что-то нудно вякаешь.

И вот издатели выдают комбо, которое не может прогадать. Медицина + смерть. Врач, но не просто нейрохирург, были уже книги от таких, но умирающий от рака. Беспроигрышный вариант. Книгу мгновенно расхватывают, причастные купаются в деньгах, перевод на сто языков мира – вот как это случится. Как ни крути, скажет критик недоброе слово – заклеймят бесчувственным ублюдком. Запускаем!

В самом деле, я очень не люблю, когда читателя ставят в тупик. Эта книга – ставит. Своими темами. Положением, с которым столкнулся автор. Понятно, что Пол не хотел болеть, не хотел умирать и не хотел прославиться за счет этого. Ему выпала тяжелая и очень печальная судьба. И все равно за обложкой книги, за ее предисловиями и послесловиями мне видятся цинизм и холодный расчет. Не Пола, но – издателей, обстряпавших это дело.

О чем, все же, книга? Это печальная история одного нейрохирурга, причем нейрохирурга особенного, очень лиричного. Пол сначала изучал литературу и преуспевал в этом, но потом осознал, что его призвание, возможно, в другом, и встал на нелегкую тропу становления нейрохирургом. Он учился много лет, работал, выбиваясь из сил… И все для того, чтобы, когда карьера, казалось, вот-вот засияет победоносными лучами, узнать, что у него – рак легких. Как врач, Пол понимает, что шансов у него нет, в лучшем случае он проживет еще несколько лет. У него мало времени, но все же он пытается остаться на работе, а потом – исполнить свою мечту и написать книгу. В своей исповеди Пол рассказывает о своих мыслях и поиске призвания, о своей учебе, о том, как столкнулся с болезнью и как он и его семья справлялись с этим.

В мире много печального. И на многих моментах истории Пола, чего уж тут, пробирало. Но мое мнение непоколебимо – не каждая трагичная история должна стать книгой. Она может, но чтобы совершить такое перевоплощение, нужно больше, чем просто написать текст.

Как книга история Пола меня не зацепила. Это ровный текст, лиричный, с литературными отступлениями, но без четкой структуры, и потому воспринимающийся смешанно; чувствуется, что цели у повествования нет (уточню ниже). Сцены расписаны как-то излишне вызывающе на эмоции, как в голливудской мелодраме – слезы, объятия, высокопарные признания, все очень шаблонно. Описанные ситуации, безусловно, пробивают на эмоции. Но слова, которыми они описываются – нет.

Полу хотелось выговориться. Чему могла бы послужить его исповедь? В послесловии его жена Люси говорит о борьбе с болезнью. Да, книга могла бы поддержать тяжелобольных, вселить в них целеустремленность, воспитать волю. Но, на мой взгляд, она этого не делает. Болезнь Пола была тяжелой и стремительной, у него опускались руки, и хотя он находил силы встать на ноги, в целом схватки с болезнью в книге практически нет. В конечном итоге Пол скорее принимает болезнь и смиряется со своей участью. Впрочем, он сам говорит – смерть как явление всегда интересовала его, и с философской, и с медицинской точки зрения.

Вне зависимости от степени правдивости книги, мы можем увидеть Пола – хорошего человека, талантливого врача, очень начитанного, лиричного, склонного к философии, способного привнести в медицину и литературу нечто новое. С таким человеком приятно познакомиться – пусть и со страниц книг.

Но в правдивости все же возникают сомнения, я не могу отделаться от призраков редакторской работы. В книге напрочь отсутствуют темные стороны человеческой жизни – а они есть у каждого, – все предельно выпрямлено и облагорожено, сделано глянцевым. Кроме того… Возможно, это следствие перевода и опять же редактуры, но и предисловие, и книга Пола, и послесловие Люси написаны если не одним и тем же, то очень похожим языком. Что, знаете, как-то настораживает.

Рекомендую ли я читать эту книгу? Нет. Из нее вы не узнаете ничего нового и не обогатитесь положительными эмоциями, наоборот, возможно, почувствуете глубокий упадок духа и ощущение полной тщетности бытия. Я все же склоняюсь к тому, что это издательская приманка, играющая на двух беспроигрышных «крючках», за которой потерялся настоящий Пол – врач, отец и просто хороший человек.

Судьбе вообще плевать, должны сожалеть люди.

Казалось бы, аннотация так и кричит о том, что это ода Смерти. О том, что жить зная, что умрешь - не страшно. Но по сути своей это какое-то минорное перебирание струн на гитаре и подвывания. Тут до оды, как до Луны пешком.

Я понимаю и скорбь, и страх человеческий, но честное слово, книга построена не для того чтобы предать сил или успокоить, она как желание еще, еще что-нибудь оставить о себе любимом. Как бы объяснить... Все звания, регалии, достижения, тут как потрясание бумажкой перед честным народом о том, что вот Кузьма-то пьяница и не пьяница-то вовсе, а великий человек. Жалко, очень жалко это выглядит. Поступки, деяния должны говорить за человека, а не отметки и дипломы. Читая художественную биографию Илизарова ("Не измени себе"), ты хочешь знать об этом человеке все. Ты хочешь ему лапу пожать, ты сожалеешь, что не можешь уже увы этого сделать. Ты хочешь оказаться с человеком рядом в его работе, помогать ему. Потому что то, что он делал - это важно, нужно, ничто человека не останавливало, хоть очень многое хотело его сломать. А тут... нет никакого желания узнать человека лучше, понять его научные и литературные труды. Он для меня не личность, он масса, которая хочет выделится. Ужас весь в том, что он считал себя личностью. И есть люди, которые его считают личностью. И ужас в том, что теперь слишком мало надо, чтобы тебя считали кем-то. А ведь читая книгу понимаешь, что вот мать героя намного больше личность, чем он. Она больше сделала для людей, чем Пол Каланити, хотя, казалось бы...

И мало того, что ты читаешь про нечто пустое, так еще есть раздражающий факт в стилистике, которая, видимо, приобрела популярность в биографических книгах в США. Это КРУПНЫМИ буквами, так сказать на повышенных шрифтах, повторять какую-нибудь фразу, которую издатель посчитал важной. Хотя так в принципе можно выделить любую, бестолково и только раздражает, как эхо на страницах книг. Надеюсь эта дурость быстро себя изживет.

А теперь о том, почему для меня эта книга на самом деле - мусор. Что хоть как-то читается мной между строк, но книгу если не читали, то можете и не браться, ничего не потеряете и не приобретете.

Имена пациентов, их возраст, пол, национальность, профессия, семейный статус, место жительства, история болезни и/или диагноз, а также имена коллег, друзей и лечащих врачей доктора Каланити, кроме одного, были изменены. Все совпадения с живыми или умершими людьми, возникшие из-за изменения имен и деталей личной жизни, являются случайными и ненамеренными.

Па-ба-ба-пам, па-ба-бам-пам! Что это вообще такое? Как я могу верить в то, про что читаю? Как я могу верить в мысли автора, если он мне рассказывает про случаи смерти и рождения, а они не настоящие и к реальности не имеют отношения??? Как я могу верить в его цепочку совпадений и пониманий, если он говорит, такая-то женщина, в таком-то возрасте погибла и тогда я смог посмотреть на себя, ведь я того же возраста. А он не может, потому что возраст тоже изменен, и профессии изменены! Как я могу верить книге, когда мне сразу говорят, что тут все перекроено?! Как вышло, что весь такой прекрасный человек, как мы узнаем дальше из книги, не смог договориться с людьми, которых упоминает, чтобы они ему дали согласие на описание именно их, потому что они дали ему толчок к пониманию своей жизни и смерти? Значит не такой уж он и прекрасный был, может это и утрированный вывод, но другого не сделаешь.

Вообще очень сложно серьезно воспринимать книгу, без скепсиса, не только из-за слов о том, что тут все изменено, но еще и потому что предисловие, которое расхваливает автора, его стиль письма, саму книгу написано не просто литературным критиком, а литературным критиком Пола Каланити. Ааа? Как это вышло? Как я могу доверять мнению человека, который является конкретно литературным критиком Пола Калатини. Может человек подписью такой, хотел подчеркнуть, что он вот знаком был с этим товарищем, что он не просто так, а руку ему жал, но выглядит - ужасно! Так же, как и слова этого критика, что я так хотел быть его другом, но понимал, что все его силы сейчас должны уходить на семью. Что?! Да прекратите, прекратите уже насиловать во все щели слово друг. Не хотел ты быть его другом, ты не знаешь, что означает это слово. Потому что тогда ты бы им стал. Именно в этот момент, когда понимал, что у тебя так мало времени, ты бы бросился к нему (да и в любом другом случае тоже). А так, это просто слова о том, что я хотел бы приятельствовать. Или не знаю, плакать ему в жилетку, о том, что я този, този умру, у меня този рак. Ты меня понимаешь?
Ой, это ужасно противно читать.

И продолжаем разговор о ситуациях, которые продолжают плодить ложь.

– Я предлагаю сперва провести функциональную рентгенографию в положении флексии и экстензии, возможно, она выявит истмический спондилолистез.
В отражении в настенном зеркале я увидел, как она забивает название болезни в Google.

А в это я могу верить? Или это просто такой штрих, что наш герой намного героистее и умнее тех, кто рядом? Я могу ужаснуться тому, какое "прекрасное" обучение в США на врача? Что тут правда, кроме может того, что действительно конкретно его, Пола Каланити, врача не было на месте? Как мне относиться к этой сцене, учитывая то, что написали в самом начале книги?

Ну ладно, пусть какие-то вехи в жизни нашего героя обыграны художественно. Можно как-то поохать и проигнорировать их. Но куда мыслишки-то героя деть? Ведь они настоящие. Они уже не ситуативные, а именно рожденные его головой. Тут именно сам человек, то какая он масса, а не личность, то из-за чего я не хотела бы с ним рядом как говорится, на одном километре в кустиках сидеть.

Хотя Люси говорила, что любит меня, несмотря на акне и все остальное, я понимал, что личность человека определяется не только работой его мозга, но и внешностью. Мужчины, который любил прогулки в горах, походы и бег, который выражал любовь огромными объятиями, который легко подбрасывал в воздух смеющуюся племянницу, больше не было. В лучшем случае я мог надеяться снова стать им через какое-то время.

Понимаете, он любит не человека, а внешность. Он любит не его мысли, стремления, а его внешность. То есть на самом деле, он скорее всего свою жену бы бросил в этой ситуации. И то, что он в книге говорит о ней хорошо, что удивительно, не с любовью, а именно - хорошо, это лишь потому что эта присоска рада была, что его Люси как он бы поступил не поступила, это лишь некий жест благодарности в ее сторону. Она ему нужна для самоутверждения, для понимания своей значимости, для использования ее как свиноматки. Я уверена, что многие этого не увидели, но если вы вчитаетесь, если всмотритесь, то все это увидите так же ясно, как и я.

Знаете, что самое прискорбное в ситуации выше? Что человек через страницу пишет о том, какие книги он прочитал, как много он читал, как он продолжал читать. И тут ты прекрасно понимаешь выражение, которое тебе взрослые в детстве говорили, чтобы как-то вдолдонить в твою бестолковку, что надо ЧИТАТЬ и ДУМАТЬ! "Смотрю с книгу - вижу фигу". Пол Каланити, провел кучу времени за книгами, причем художественными, теми что как раз развивают опыт, понимание, взаимоотношения - впустую. Он так и не понял, что такое любовь. Для него она просто внешность. Для меня человек с такими выводами - убожище. Даже если взять как оправдание, что он же вот болел, переживал, что не тянет, то менее убожистым он не стал, только еще больше, потому что тут тогда у него еще и плакса включилась, скажите мол, что вы меня и таким любите и я вам дорог. Да иди ты в лес! Увы, я не вижу красоты в этом человеке, и я не про внешность, а про внутреннее содержание потому что именно оно делает нас, именно с этим содержанием мы дружим, именно это содержание мы любим, именно это содержание делает дела.

Смотрите, они с Люси могли усыновить ребенка, раз так его хотели. Вырастить человечка, который уже есть и в них нуждается, но что делает он? Он пытается укрепится в этом мире не таким путем, а передачей своих клеток. И понимаете, он знает, что есть дети без родителей. Он нам про это в книге своей писал, так же как писал, что не стал интересоваться, что так расстроило плачущую девушку, ему показалось, что достаточно показать, как он хорош уже тем, что он услышал плачь из всех в группе, обратил на него внимание и нашел источник. Ему кажется, что он уже много сделал, что взял за руку человека и послушал как он говорит набор цифр, не попытался узнать, что же человек пытается сказать, а именно послушал его. Вот его предел помощи. Знаете, у меня есть знакомые, которые живут в Израиле и у них порой отсутствуют деньги на еду. И когда они об этом пишут, их израильские знакомые пишут в ответ - обнимаю. Вот у нашего героя такой же уровень доброты, понимания и действия. Как бы он себя не бил пяткой в грудь, именно на таких мелочах, казалось бы, он весь как раз и виден.

Этот человек очень глупый. Можно сколько угодно иметь степеней, но если ты не понимаешь значения науки, если ты не умеешь ее применить к человеку, к его жизни, то ты дурак. Если ты кричишь, что вот бог, вот что нужно душе, то ты идиот. Душе нужен не бог, а друг с тобой рядом, только как тебе это понять, если ты "обнимаешь".

Ученые могут выдвигать теории о веществах и энергии, но научные знания неприменимы к экзистенциальной природе человеческой жизни, которая уникальна, субъективна и непредсказуема.

А советские ученные могли. Они интегрировали науку в жизнь человека, для ее улучшения, для ее понимания. Делали жизнь человека удобной. Советские писатели (которые большей частью были ученые) знали какую пищу дать уму и душе. Просто для этого нужно смотреть глубже, нужно брать ответственность за свои поступки. Да вообще - нужно ПОСТУПАТЬ! Ой, фу, короче, чем дальше я понимала мироустройство в голове нашего героя, тем более неприятным он становился для меня. Хорошо, что книжка маленькая, простите, но вот для меня он как-то вовремя умер, чтобы книга не затянулась.

Возможно, только возможно, кому-то эта книга поможет, как "обнимаю", когда нужны деньги на еду. Я таких людей просто не знаю, но мало ли, вдруг они действительно существуют.