Главный герой случайно видит странное объявление в рекламной газете и откликается на него. Лишь позже он понимает, что это был первый шаг восхождения к ЛЮБВИ.
...любовь нельзя искуственно вызвать, она не поддаётся ни уговорам, ни просьбам, ни слезам, ни мольбам, ни доводам рассудка, ни аргументам, она не подчиняется ни приказам, ни угрозам, на неё не действуют истерики, она обрушивается на свою жертву внезапно, всегда неожиданно и ей наплевать, звали её или нет, а если она умирает, то всегда очень мучительно.