Один слюни пускает и в грязи ковыряется. Другой хулиганит, игрушки ломает и сквернословит. Третий книжки читает, из конструкторов машинки собирает, мечтает о чём-то конкретном - вот из него и вырастет настоящий мужчина. Так бабушка говорила, когда взрослые по вечерам на кухне собирались.
В седьмую ночь года семьсот семьдесят седьмого от основания Братства Млечного Пути небо подало знак - густо-фиолетовую темень прорезало сияние Изумрудной звезды.
Ночная охота прошла неудачно. Повреждённая в схватке правая передняя лапа распухла, Орр не мог быстро передвигаться. Дремлющие птицы успевали вспорхнуть, грызуны добежать до норы или расщелины в скале.
Своего имени он не вспомнил. Ответ мог находиться в десятке шагов, в сером конусовидном аппарате - единственном маячке цивилизации среди бескрайней равнины. Жёлто-серое небо, ярко-оранжевый песок, приземистые почерневшие деревья с толстыми ветками-обрубками без листьев и воющий ветер. Протерев глаза, человек поднялся и поплёлся к чадящей капсуле. Своего имени он не вспомнил. Ответ мог находиться в десятке шагов, в сером конусовидном аппарате - единственном маячке цивилизации среди...