Мне было жутко приятно просто находиться в одной комнате с этим человеком, что-то в нём такое было, что затапливало меня с головой, погружая в блаженство, что-то в голосе, или в улыбке, или во взгляде этих почти зелёных глаз, в блеске волос... Он стоял напротив окна, за окном поднималось солнце, как раз под нужным углом, чтобы освещать его ярко, как фотовспышка, зажигая бархатную зелень в глазах и рыжие искры на каждой волосинке. Я вчера даже не заметила, что он немного рыжий, мокрые волосы выглядели тёмными, а солнце их сделало каштановыми, с искрой. "Какой красивый, с ума сойти... Сколько ему лет, интересно?" Он заметил, что я на него смотрю, улыбнулся, я смутилась и опустила глаза. А потом опять подняла – он притягивал...
Все эти люди, которые говорят: "Просто бери и делай", были для меня какими-то инопланетянами, у которых вообще всё в жизни "просто". "Просто" собрался и улетел в другую страну, "просто" выучил язык, "просто" открыл фирму, "просто" встретил любовь всей жизни в первом классе и прожил с ней до золотой свадьбы душа в душу. Я не понимала, как они это делают, и не находила в себе этой кнопки, которую нажимаешь и всё становится "просто".
Как именно надо "жить правильно" знала только мама, но сама почему-то так не жила, было у меня подозрение, что потому, что список требований для "правильной жизни" содержал взаимоисключающие и нереальные вещи.