Когда-то, много лет назад
Он обронил две колких фразы,
Что не любил её ни разу
И расставанию очень рад.
Она, собрав себя в кулак,
Не дрогнув, сдерживая слёзы,
Сказала: "Что ж, пусть будет так."
За дверь ушла, шагнув в морозы.
Прошли года, сменились дни,
Вращала жизнь его по свету.
Порой мелькало:"Как ты? Где ты?"
Он не сказал ей "извини"...
И вот однажды, вдруг устав
Бродить по миру одиночкой,
Он вспомнил взгляд её и нрав
И захотел увидеть срочно.
Нашёл он адрес, взял билет,
Вернулся в город юных будней.
По-прежнему здесь воздух чуден
И замечательный рассвет!
Пока спешил купить цветы,
Всё вспоминал её улыбку
И как шептала:"Только ТЫ...",
Свою жестокость и ошибку.
И вот уже её порог.
Душа дрожит, внутри волнение.
Вдруг охладит его презрением?
Закроет сердце на замок?
Звонок. Шаги. Открылась дверь.
Глазам поверить он не может...
Ведь перед ним стоит теперь
Он сам... Но только помоложе.
Смятение чувств и в горле ком.
Глаза в глаза в беззвучном миге.
- Вы к маме? Что же, проходите.
- А где она?
Всё словно сон...
- Я ждал вас. Мама говорила,
Что будет день и будет час,
Когда придёте. Вас простила
И не держала зла на вас.
- Я бы хотел её увидеть
И попытаться объяснить.
Хоть ничего не изменить
И не забыть ей той обиды.
- Вы не успели. Мамы нет.
Вот... Вам письмо отдать просила.
Её уж долгих десять лет
Хранит безмолвная могила.
__________
Он вышел вон, вмиг постарев.
Открыл письмо, а в нём три строчки:
"Ждала... Любила... Сын..." и точка.
Вся жизнь его теперь лишь бред...
8 октября - День рождения Марины Цветаевой
Мне нравится, что Вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не Вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной —
Распущенной — и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.
Мне нравится еще, что Вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не Вас целую.
Что имя нежное мое, мой нежный, не
Упоминаете ни днем ни ночью — всуе…
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!
Спасибо Вам и сердцем и рукой
За то, что Вы меня — не зная сами! —
Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,
За наши не-гулянья под луной,
За солнце не у нас на головами,
За то, что Вы больны — увы! — не мной,
За то, что я больна — увы! — не Вами.
3 мая 1915