Моя оценка:
Тяжело читать подобное, имея реальный опыт взаимодействия с онкозаболеванием в семье. Химия, расписание, таблетки грудами, кремы, платки, отчаянный поиск чего-то, что станет панацеей и одномоментно решит всё проблемы, и невозможность её найти.
Хорошо передано вот это существование по графику и "возвращение себя".
Мужчина... ну, да есть такие. Видела. А ещё видела тех, кто варит бульон нужной жирности, покупает парики нужного фасона и красит жене ногти в бирюзовый, малиновый и лимонный цвет через один, "чтобы было смешно".
Захотел прощения. На что он надеялся? На то, что с её "прощаю" с души упадёт камень собственного мерзкого поступка?
Он получил жизнь с женщиной, которую бросил и предал. Получил постоянный вопрос в её глазах: "А сегодня ты не бросишь меня? Нет? Удивительно. Ладно, подождём до завтра".
А что получила она? Постоянное беспокойство, которое не унять её же условием о фатальности повторения былых "ошибок". Она сама их не забудет.
Они оба выбрали - спокойно жить на тонком льду.
Я это вижу именно так.
Хорошо написано. Понравилось.