1 раз прочитана в Книжном вызове 2025
Мечта историка стала его кошмаром.
Григорий Тихонов, учитель истории, задыхается от бессмысленности своей жизни. Его не слушают ученики, от него ушла жена, а единственными собеседниками стали пыльные тома книг. Отчаявшись, он заходит в забытую всеми церковь, где случайное прикосновение к древнему камню переносит его в Москву XVI века — прямо накануне Великой Смуты.
Вокруг — грязь, нищета, суеверия и жестокие нравы. Его теоретические знания бессильны перед простыми проблемами: как объяснить, кто он, где найти еду и кров, как не быть объявленным еретиком за блестящую монету? Чтобы выжить, Григорию предстоит не просто вспомнить историю, а стать её частью, столкнувшись с самым трудным выбором: наблюдать со стороны или попытаться что-то изменить, рискуя стереть и себя, и будущее, которое он знает.
