Моя оценка:
Поцелуй это «просто»? Только если ты никогда не сидела в тишине, пытаясь понять, в какой момент всё стало не тем. Рассказ короткий, но хлёсткий: не объясняет, не оправдывает, просто оставляет тебя на границе, где уже не знаешь, что считать предательством, а что слабостью.
Автор не даёт морали и это правильно. Потому что в таких историях мораль это роскошь, которую себе позволяют те, кто не был внутри. А внутри боль, растерянность, и странное облегчение. Потому что иногда поцелуй это не измена, а признание, что всё давно сломано.
Последняя фраза как удар без предупреждения. Не громко, но в точку, туда, где ты хранила свои «ничего не значит». И теперь они — значат. Всё.