Когда я читаю книгу, мне хочется, чтобы ты тоже ее читала. Мне нужно знать, что ты о ней думаешь. Я хочу, чтобы ты была моей. Могу обещать тебе книги, разговоры и свое сердце, Эми.
В один прекрасный день перед тобой встанет вопрос о замужестве. Выбирай того, кому кажется, что, кроме тебя, в комнате никого нет.
Когда нет своих слов, мы говорим чужими.
Мы читаем, чтобы видеть, что мы не одиноки. Мы читаем, потому что одиноки.Мы читаем, и мы не одиноки. Мы не одиноки.
В этих книгах моя жизнь, силился сказать он.
Прочти их, и будешь знать, что у меня на сердце.
Нельзя сказать, что мы романы.
Я люблю говорить о книгах с людьми, которые любят говорить о книгах.
Отношения, построенные на любви к какой-то книге, не способны привести ни к чему хорошему.
Люди скучно врут о политике, Боге и любви. Все, что нужно знать о человеке, мы узнаем из ответа на вопрос: «Какая твоя любимая книга?»
- Вы думаете, что вам хватит ребёнка, но дети вырастают. Вы думаете, что вам хватит работы, но никакая работа не заменяет тепло человеческого тела.
Не спорю, Майя, романы по-своему хороши, но самое изысканное порождение мира прозы – это рассказ. Если тебе покорится рассказ, тебе покорится весь мир.
Она была умной и симпатичной, и все восприняли ее смерть как трагедию. Но она была бедной и темнокожей, поэтому этой трагедии никто не удивился.
Люди, всю жизнь мыкающиеся по чужим матрасам, не самая подходящая компания.
Почему считается, что девочек надо учить танцам? Разве это не устаревший сексистский предрассудок?
Если люди хотят измениться, им для начала нужно признать свою зависимость. Нельзя
бесконечно давить на жалость. Надо сказать, что наркоманы и алкоголики –
выдающиеся притворщики и плакальщики. Но чтобы признать свою зависимость,
нужно смирение, которое, увы, редко бывает свойственно людям с моим характером.
Мы попадаем в беду и клянемся Богу, что это никогда больше не повторится, молим о
помощи, заключаем якобы нерушимые пакты с нашим подсознанием и остальным
миром. А потом в двери настойчиво стучится наше эго, и мы забываем прошлое. И вот
мы уже опять пьяны, снова торчим. Потому что в глубине души мы никогда не хотели
меняться.
Ta Zhur:
... девяносто процентов наших ежедневных мыслей – это те же самые мысли, что были у нас вчера, позавчера и так далее. Снова и снова мы твердим себе одну и ту же ерунду, а потом удивляемся, почему никак не можем измениться.
Вместе с Дженнифер мы ходили в фонд «Телезис» –
амбулаторию детоксикации наркоманов, возглавляемую сумасшедшим стариком
Джерри. Когда мы посещали собрания, он выдавал нам лекарства, которые сглаживают
ломку – валиум, ксанакс, викодин, сому. Мы доплачивали и переламывались на
бупренорфине, потому что с ним был гарантирован результат. К тому же мы любили
нюхать кокаин, так сглаживался побочный эффект.
Когда она уехала, на банковском счете лежали тридцать семь тысяч долларов. Через три
недели к ее приезду оставалось только одиннадцать тысяч. За время ее отсутствия я
умудрился влить себе в вену героина больше чем на двадцать тысяч. К тому времени я
весил пятьдесят килограммов. У меня был стафилококк, стригущий лишай и чесотка.
Эти инфекции я подцепил, затариваясь ширевом на Скид-Роу.
Я предупреждаю людей, которые никогда не
вмазывались кокаином, особенно мексиканским, что жидкость, которую вы вливаете в
свою вену, напоминает по вкусу загущенный керосин или бензин. Эта дрянь стекает по
деснам, и ты можешь судить по себе, как жестко тебя накроет.
Я не понял вкуса.Я не понял вкуса. Поэтому я повел поршень дальше вниз. Когда поршень остановился,
заряд кокаина внезапно накрыл меня, как удар лопатой по башке. Но я был спокоен. Я
быстренько припомнил, что у ямайцев всегда бывает очень чистый кокаин, который
везут из Флориды по шоссе I-75. Его не очищают керосином или бензином, как
мексиканский кокаин, поэтому у него нет ярко выраженного вкуса, когда ширяешься.
Но он силен. Чертовски силен.
Потом, когда я покинул свою комнату, ко мне подошел психиатр, который разработал
для меня комплексную медицинскую программу. Он назначил лексапро, веллбутрин,
тразодон и сероквель. В короткие периоды воздержания от алкоголя и наркотиков я
принимал все эти препараты и знал, что они эффективны.
Я
узнал, что у наркозависимых есть веская причина, из-за которой они употребляют. Это
может быть их отец или дядя, который насиловал их в детстве, а может, само детство
было ужасным. Алкоголики и наркоманы – люди с травмированной психикой, а
выпивка и наркотики заглушают их боль.
Моя травма заключалась в том, что я был заброшенным ребенком. Моя мать забросила
меня в детстве. Она не защищала меня, когда я нуждался в защите. Моя подруга Ким
разошлась со мной в начальной школе без видимой причины. Моя подруга Кори
перевелась в другую среднюю школу. Еще одна девочка из школы – Джейми –
поругалась со мной и уехала. Клаудия бросила меня. Анна бросила меня. И Дженнифер,
моя последняя подруга и созависимая, сдержала ли она свое обещание? Ведь она
обещала, что мы никогда не расстанемся. Я давно ничего не слышал о ней.
Путь бывает только прямой и узкий. К сожалению, я очень долго шел к этой мудрости.
Я искал ее много лет – десятки лет! Я экспериментировал с галлюциногенами и
прочими веществами. Я перепробовал практики йоги и дыхательные упражнения. Я
скупал книги, изучал самые разные религии, встречался с целителями и шаманами,
ездил по святым местам, истратил десятки тысяч долларов на кристаллы и амулеты,
призванные исцелить меня, на лазеры, поющие чаши, кулоны и браслеты, диски с
медитациями… Я ездил в Индию на несколько недель. Провел месяц в Индонезии.
Плавал по островам, практиковал йогу и молился. Я обнимался с живыми святыми и
прошел курс трансцендентальной медитации.
Но в конечном счете я понял: путь всегда только прямой и узкий. Единственная мысль,
которую мне надо знать, написана в Библии. Люби Бога превыше всего и люби своего
ближнего, как самого себя. Вот и все. Здесь истина. Мне больше ничего не нужно знать
о духовности и Боге. Только один судья будет судить меня и мои дела. Это мой Создатель. Я уверен, что все
мы очень страшимся, когда испускаем свой последний вздох. Мы понимаем, что все
наши убеждения рассыпаются в прах под светом живой универсальной истины нашего
бессмертного существования. Но пока я живу на этой земле, я с радостью соглашусь,
что есть только прямой узкий путь – путь любви, истины, сострадания, доброты и
упорного труда. Я грешу каждый день, но каждое утро, когда я встаю и снова вижу
солнце, я договариваюсь с собой, что сегодня сделаю все, что в моих силах.
Есть разницамежду торчком и джанки. Я был торчком – с идел на экстази, бутирате,
кетамине, героине и крэке. Это было ужасно, но я не был джанки. Джанки вмазываются.
А я простокурил мазь. Я уверял себя, что еще не опустился на самое дно, потому что
никогда не буду колоться. И тут в моей жизни появился этот престарелый джанки и дал
мне пинка под зад. Он пил и курил марихуану, но не кололся двадцать три года.
Люди много говорят о программе «12 шагов» для конченых наркоманов. Я определенно
был конченым. Но я всегда был верен своим принципам и всегда был максималистом, и
поэтому, достигнув дна, я взял лопату и принялся рыть вглубь. И рыл еще четыре года.
Наша сексуальность – это и тело, и культура, и эпоха, и образование, и привычки, и фантазии, и тревоги, и страсти, и отношения, она объединяет все эти составляющие. Поэтому сексуальность может меняться с возрастом, партнером, опытом, эмоциями и перспективой.
Категории пола формируют наше восприятие социального мира. Это первое, что мы узнаем о ребенке, когда он рождается. Это часто то, что мы первым замечаем при знакомстве. Мы указываем свой пол практически в каждой анкете. В большинстве стран от человека по закону требуется быть либо мужчиной, либо женщиной. Мы акцентируем свой пол с помощью местоимений, имен, форм обращения, моды, причесок.
...ее лаборатория обнаружила мало связей – негативных или позитивных – между уровнями эстрогена или прогестерона в течение менструального цикла и настроением здоровых женщин. В противоположность популярному мифу и тысячам сексистских шуток (начиная с мистера Дональда Трампа) важные предикторы настроения не день месяца, а стресс, социальные условия и физическое здоровье.
Что если цель некоторых половых различий в мозге – взаимодействие с другими различиями? Числа 3 и 2 отличаются от чисел 4 и 1, но обе комбинации дают одинаковую сумму. Точно так же, указывает психобиолог Селия Мур, мозг А и мозг Б могут достичь одного результата с помощью разных нейронных средств. <...> Во многих случаях мужчинам и женщинам нужно вести себя одинаково, чтобы справляться с повседневной жизнью, и эволюция должна была выработать способ, как добиваться этого с относительно разными телами. <...> Таким образом, если держать в уме, что “мужская нервная система эволюционировала, чтобы наиболее оптимально управлять поведением в мужском теле, то же верно и для женщин”, – как предполагают де Врис и коллега, нельзя считать, что нейробиологические половые различия всегда действуют для создания различий в поведении. Порой они могут быть направлены на их сглаживание.