Библиотека в Лефортове была прекрасная, собранная за многие годы заботливым тюремным начальством.
Мне не пришлось объяснять “веселым ребятам” основу своей привилегированности, но не потому, что я поборол страх, а потому что на пост пришел “кум” – начальник режима со своим уже знакомым мне заместителем – недругом диссидентов и горячим советским патриотом Петровым-Ивановым-Сидоровым.“Кум” выслушал сбивчивый рассказ Захара о случившемся, ничего не сказал и пошел к камере, в которой сидел Серега.“Кум” поставил ему как нашему лидеру ультиматум: прекратить бунт. Или его прекратит администрация. С помощью вызванного спецназа.– Гражданин начальник, – ответил Серега, – нас пугать – пустое: мы свое отбоялись. Мы все одно “через трубу” скоро на волю пойдем. А пацаны эти, солдатики ваши, они ж отслужат и домой вернутся. Вы кого из них делаете? Зверей? Им же на “гражданку” идти – к матерям. Кем они домой придут? Как жить потом будут?Пока я – народный заступник, правдолюбец и героический борец с властью – судорожно искал, как спасти себя, приговоренный к смертной казни матерый уголовник подумал о спецназовцах, которые, возможно, через пять минут забьют насмерть его и его товарищей. Подумал, какими людьми они вернутся со службы. Что из них после этого выйдет.Я чуть не заплакал: так стыдно мне стало. И сейчас стыдно. И всегда будет стыдно.
Я получил степень магистра международных отношений и экономики в Колумбийском университете и, скорее от незнания, что делать с собой дальше, поступил в докторантуру того же университета по специальности “Политическая экономика”. С детства я усвоил, что хорошие еврейские мальчики становятся или писателями, или, на худой конец, профессорами. Мои шансы стать писателем в англоязычной Америке казались невелики; оставалось быть профессором.
В тюрьме, кстати, я впервые заметил свою способность казаться, а не быть. Очевидно, театральные гены моих родителей сделали свое дело, и я — практически без усилий и сознательного размышления на эту тему — оказался способным к социальной мимикрии: с уголовниками я не только говорил на их языке, но и — почти искренне — болел их болью, а окажись я среди людей интеллигентных, мгновенно и легко снова превратился бы в мальчика из “среды творческой интеллигенции”, беседующего на правильные “сущностные” темы правильным литературным языком. Но превратился бы лишь внешне, на уровне кожи, а не кишок, потому что если б я действительно кем-то был — был, а не казался, — то превращаться в других, иных мне было бы много труднее. Не свой среди чужих, которыми оказались все остальные. Казавшийся при этом вполне своим. Так и продолжаю казаться, оттого что быть никогда не получилось. Я всю жизнь проказался кем-то другим — не собой: советским плейбоем, антисоветским диссидентом, политзэком, просто зэка на лесоповале. Никогда, впрочем, я не отождествлял себя полностью ни с одной из этих ролей.
Меняясь наружно, ты меняешься внутри.
Служебные романы хороши только в кино. В жизни это плохо. Целый день вместе. Дома и на работе. Плюс общие интересы. Не, не наш это герой.
– Мне больно, – заплакала Оля, – мне очень больно. Ты же Ангел. Ты можешь вылечить эту боль? У тебя есть лекарство? – Есть, – сказал я, – это лекарство время. Боль утихнет. Она не уйдёт насовсем, но утихнет. Я знаю. А сейчас вставай. У нас много дел.
Бессонница – это профессиональная болезнь ангелов.
– Запомни раз и навсегда: как прежде не будет. Никогда. Всё изменилось в твоей жизни. И не надо искать кто прав, а кто виноват. Просто прими эту простую истину. Как прежде не будет.
Нельзя допустить новые отношения, когда старые страсти ещё не улеглись, это очень глупо.
– Так мне ходить по улице и носом водить по сторонам? Или как искать своего мужчину? – продолжала веселиться Виолетта. – Не надо никого искать специально, – серьёзно сказал я, – просто живи. Наслаждайся жизнью. Не трать её на бесплодные поиски.
Жить жизнью другого человека, постоянно контролируя его, это очень и очень тяжело.
Так в этом мире здоровых людей нет, – сказал я ему, – у всех какие-то тараканы в голове. У кого-то крупные, у кого-то мелкие.
- Каждому человеку надо выговориться, – сказал я, – нельзя всё время держать в себе свои мысли и чувства. Вот ты сказала всё, поплакала, и тебе легче стало. И дальше уже проще будет делать следующий шаг.
Несколько порезов... От этого ещё никто не умер
Игра на скрипке - почти забытое искусство
В эти мнговения для меня существовала лишь музыка, ритм, отбиваемый нашими ногами по полу, тепло и близость Квин, и то как мы двигались с ней, слившись в единое целое
Всё хорошее когда-нибудь заканчивается
Не люблю обманывать людей.
Творчество - занятие хлопотное.
Красота сна исчезла, и моё сердце охватили ужас и омерзение
В этом мире никто ни в чем не может быть уверен
Пока мы дышим, надежда есть всегда.
Дети дерутся палками, мужчины сражаются на мечах. Мы ждём появления ребёнка, который будет владеть и тем, и другим
Вполне возможно, что, выйдя из дому, дабы прогуляться и подышать воздухом раннего утра, вы вернетесь другим человеком - ликующим и очарованным. (Мэри Эллен Чейз, 1887-1973)