Новая технология позволяет создавать конструкции любой формы прямо в космосе. Начинается эра космических городов – но никто пока не умеет их строить. У профессии создателей космогородов еще нет названия, но есть тысячи вопросов. Каким будет первый город? О чем будут думать люди, гуляя по его улицам? Что они привезут с собой с Земли? Рассказ о темноте и холоде, о людях, которые стремятся к недостижимому, и о пустоте, наполненной звездным светом.