13 раз прочитана в Книжном вызове 2026
Он делает шаг, вперед, заставляя меня вжаться в стеллаж с дорогой посудой.
— Решила окончательно закопать себя в бытовой рай, Ю?
— Отойди, Малинин, ты мешаешь мне дышать.
— Тут полно места — ты чего так дергаешься, м?
Нужно его оттолкнуть.
Я даже упираюсь ладонями ему в грудь, но пальцы натыкаются на проклятый крестик… и беспомощно комкают футболку у него на груди.
— Я тебя сейчас ударю, Дан. Забуду что ты моему мужу как брат и мой друг — и расцарапаю твою наглую рожу. Будешь потом Оле рассказывать, откуда ты такой красивый.
Он хрипло нагло смеется.
— Не надоело прятать голову в песок? Делать вид, что ничего не происходит?
Я мгновенно трезвею, толкаю его так сильно, что спотыкается и на секунду теряет равновесие.
— Ты просто придурок, Малинин! Пошел ты к черту, понял?! Ненавижу тебя!
Бегу, почти не разбирая пути, но в спину все равно несется его хриплое:
— А я тебя люблю, Ю…
не оторваться
не оторваться
в отпуск
романтично
— И что выставляют?
— Предметы абстрактного искусства.
Когда мы ходили на что-то подобное в прошлый раз, я думал, что мусорный пакет, доверху набитый скорлупой — это про**б клининговой компании, а оказалось — экспонат.
Перед глазами всплывает отец, его тяжелая рука и слова о том, что жена — это святое, как и слово, которое дал самому себе, что выбираешь одну — и любишь одну, раз уж пообещал.