Одинокий писатель решил скрыться от тягот повседневности в ледяном горном воздухе санатория. Успешным писателем он не был. В санатории он тоже страстно пишет, но только письма, на которые очень редко получает ответ.
Новелла задумана как «бурлеск», описывающая столкновение «причудливого чувства прекрасного» с «практической реальностью».
Новелла включает восемь эпизодов, в каждом из которых рассказывается об одном моменте в жизни заглавного героя — сначала подростка, потом взрослого мужчины. Ключевую роль в судьбе Тонио Крёгера играет русская женщина Лизавета Ивановна. Ключевая для новеллы тема — «проблема отношений художника и общества».
Красота требует жертв, особенно если эта красота передается из поколения в поколение на протяжении нескольких веков. Но главная героиня смогла преодолеть свою физическую боль. Вот только сможет ли она исполнить свое заветное желание?
Сначала она сказала, что никогда больше не будет ходить и выполнила это.
Потом она сказала, что никогда больше не будет улыбаться и тоже выполнила это.
Что же скажет она в следующий раз?
Женщина, которая приходила всегда ровно в шесть, однажды сказала владельцу ресторана, Хосе, которому она очень нравилась, что в этот раз она пришла на 15 минут ранее, а если хорошо подумать, то в ресторане она с половины шестого. Что же делала она в эти полчаса?
Бальтасар трудился над заказом две недели и сделал чудо клетку. Вот только Хосе Монтьель, отец Пепе, мальчика, для которого он ее сделал, отказался ее купить.
Настроение радостного ожидания в предвкушении дождя после долгой жары и засухи постепенно сменяется на все более мрачное по мере увеличения длительности выпадения осадков.
Слепая бабка Мины постирала накануне фальшивые рукава для платья. К утру они не высохли, и это послужило поводом Мине пропустить утреннее причащение в церкви.
Когда дон Хосе Монтьель скончался, к нему на похороны, к удивлению его вдовы, никто не пришел. А ведь ей казалось, что он был таким добрым и высокопорядочным гражданином и мужем.
Добрый и злой волшебники-фокусники борются друг с другом, творя чудеса почти что за гранью воображения.
Однако, первый — ученик второго, и существовать друг без друга они не могут.