Сказки. Милые, добрые сказки.
Недавно мы с одной прекрасной участницей разговорились о них… и пришли к выводу — это вообще-то треш.
И я сижу такая довольная:
«Какая я умница, что детям это не читала».
Хотя раньше себя винила.
Ну как же — надо читать на ночь.
А у меня магия работала странно: дети бодрые, а я стабильно вырубалась после третьей страницы.
Бросила это гиблое дело.
А теперь думаю — может, это была не лень. Может, интуиция.
Потому что чем больше вспоминаешь оригиналы, тем больше понимаешь:
Дисней нам красиво всё подсластил.
Мы выросли на платьях, песнях и поцелуях.
На том, что любовь спасает.
Что если страдать правильно — тебя выберут.
А потом открываешь оригинал — и становится горячо.
Русалочка…
Ох, вот тут моя личная боль.
Я выросла на Ариэль.
Она отказалась от голоса — но получила любовь.
Она страдала — но победила.
И я верила: если любить достаточно сильно, тебя выберут.
А потом я прочитала Андерсена.
Каждый шаг — как по ножам.
Он женится на другой.
Она не получает ни поцелуя, ни свадьбы.
Ей дают шанс спастись — убить его и вернуться в море.
Но она не может. Потому что любит.
И она растворяется.
Не принцесса.
Не жена.
Пена.
И вот это было больно.
Потому что это уже не про мечту.
Это про самоотречение. Про любовь без ответа.
Про то, что иногда ты отдаёшь всё — и остаёшься ничем.
Золушка?
В оригинале сёстры отрезают себе части стопы, чтобы влезть в туфельку.
Кровь льётся в башмачок.
Птицы выклёвывают им глаза.
Вот она — цена зависти и отчаяния.
Спящая красавица?
В старых версиях принц не просто целует её.
Она беспомощна.
Она рожает ребёнка, не просыпаясь.
И только потом приходит в себя.
Это уже не романтика. Это страшная история про тело без воли.
Синяя Борода?
Тайная комната.
Мёртвые жёны.
Ключ, испачканный кровью, которую нельзя смыть.
Это сказка о насилии и контроле. О том, как за красивой улыбкой может скрываться чудовище.
Красная Шапочка?
Волк — не просто зверь.
Это хищник.
В некоторых версиях он укладывает её в постель.
Это предупреждение девочкам: мир опасен.
Гензель и Гретель?
Родители оставляют детей в лесу.
Голод. Предательство.
Ведьма откармливает ребёнка, чтобы съесть.
Это история про выживание, а не про пряничный домик.
И тогда становится ясно.
Сказки никогда не были детскими.
Они были про страх.
Про взросление.
Про телесность.
Про насилие.
Про то, что мир небезопасен.
А Дисней сделал версию без крови.
Без грязи.
Без жёсткой правды.
И, возможно, слава богу.
Потому что детям нужен свет.
Но когда взрослеешь и узнаёшь оригиналы, становится немного обидно.
Потому что понимаешь — нас учили верить, что жертва окупится.
Что терпение вознаградят.
Что любовь спасёт.
А жизнь чаще работает по версии братьев Гримм.
И, может быть, я не читала детям сказки не потому, что плохая мать.
А потому что где-то глубоко чувствовала —
за блёстками всегда есть тень.
И всё равно…
маленькая девочка во мне до сих пор хочет верить в диснеевский финал.
Даже зная оригинал и в каждом истории ищю хэ