– Ирония умнее, сарказм ядовитее.
- Это последнее интервью в "Таймс" сделало свое дело. Наконец-то к нам пришла слава.
- Это потому, что мы не спалили дотла Кум Кери Холл, - вставил Джордж. - Хотя, если честно, угрохали своего клиента. Так что нам еще есть куда расти.
— Нет. Это ирония. Или, быть может, сарказм. Не могу запомнить разницу.
— Ирония зачастую показатель ума, поэтому у тебя, должно быть, сарказм.
— Да, это было полезно.
— В самом деле?
— Нет. Иронизирую. Или это называется сарказм? Никогда не понимал разницы.
— Ирония умнее, сарказм ядовитее. Очевидно, это скорее сарказм.
Привлекательный, как пачка маргарина, вдохновленный, как брошенное на пол ванной мокрое полотенце.
-Ладно. А почему я?
-Ну... ты же девушка... вы более чувствительны.
-К эмоциям, к поведению людей, но не к каменным стенам!
-Ой, это почти одно и тоже! <...>
В тот раз это было "жуткое потустороннее завывание", которое она слышала в своей гостиной и на кухне. Мы думали, что это может быть Воющий Дух. На самом деле это оказался соседский кот Бамблз, который застрял в дымоходе.
Я ответила ругательством, от которого, наверное, скисло бы молоко, если бы оно уже не свернулось, простояв на столе тридцать шесть часов.
— Не вижу, чтобы ты шевелился. — Виной тому глубокий диван — не дает мне встать, как ни старайся.
Пока я жевала, меня накрыла великая волна "Все пофигу", и я с удовольствием поплыла на ней, откинувшись на спинку и глядя куда-то вверх.
- Фейрфакс говорил что-нибудь про то, что предпочитал делать в замке?
- Он был слишком занят попытками нас убить.
- Кто может его винить в этом.
«– Мы уже достаточно взрослые, но все еще достаточно молоды, – с улыбкой ответил Локвуд. – Самый лучший возраст.»
Не заботься о завтрашнем дне, он сам о себе позаботится.
Джордж Куббинс - красивый, как открытая банка тушенки, харизматичный, как мокрое кухонное полотенце, валяющееся на полу.
– А, это ты… Люси, – Локвуд моргнул, закашлялся, завозился, пытаясь сесть. – Да, Люси. А я уж думал, что ты… Неважно. Как ты, Люси? С тобой все в порядке?
– Да, я в порядке, – ответила я, быстро поднимаясь на ноги.
Наблюдавший за этой сценой сквозь свои треснувшие очки Джордж недовольно заметил:
– Вижу, вижу.
– Что? Что ты видишь? Ничего не произошло, – сказала я.
– Вот именно – ничего. А где же пощечина ему? Почему ты его не трясла как грушу? Вот она, твоя политика двойных стандартов.
– Не волнуйся, – успокоила я его. – В следующий раз непременно залеплю ему пощечину, будь уверен.
– Прелестно, – проворчал Джордж. – Ну а меня в следующий раз ты, очевидно, станешь будить пинком?
– Знаешь, пожалуй, возьму твое предложение на заметку.
Отказываться от вкусной еды – вот преступление.
– Мы все совершаем поступки, о которых потом сожалеем. Но смысл имеет только то, что впереди.
– Ну хоть одна спокойная смерть, – заметила я.– Вы так думаете? О, нет: пока леди Каролина падала вниз, она истошно кричала и хваталась руками за воздух.Мы все немного помолчали, глядя, как ветерок гонит рябь по поверхности холодной воды в озере. Затем Джордж прокашлялся и сказал:– Э-э… Прелестный розарий.– Да… Разбит на том самом месте, где упала леди Каролина.– И красивое озеро…– В этом озере утонул сэр Джон Кери. Пошел как-то ночью купаться. Рассказывают, что он благополучно доплыл до середины, а затем камнем пошел ко дну – такими тяжелыми оказались воспоминания, которые нахлынули на него в эту минуту.
"Перестань горевать о прошлом. Прошлое - удел призраков. Мы все совершаем поступки, о которых потом сожалеем. Но смысл имеет только то, что впереди."
Удивительно, как люди высоких моральных принципов и столь же высокой чувствительности, никогда не позволяющие себе воспользоваться преимуществом над человеком, рожденным без рук, ног или глаз, как они легко и бездумно потешаются над человеком, рожденным без разума. Ярость моя происходит из того, что я вспомнил, как сам был клоуном.
А ведь я почти забыл.
Совсем недавно я узнал, что люди смеялись надо мной... А теперь сам присоединился к их веселому хору. И от этого больнее всего.
Люди приходят с сетями вылавливать картофель из реки, но охрана гонит их прочь; они приезжают в дребезжащих автомобилях за выброшенными апельсинами, но керосин уже сделал свое дело. И они стоят в оцепенении и смотрят на проплывающий мимо картофель, слышат визг свиней, которых режут и засыпают известью в канавах, смотрят на апельсинные горы, по которым съезжают вниз оползни зловонной жижи; и в глазах людей поражение; в глазах голодных зреет гнев. В душах людей наливаются и зреют гроздья гнева – тяжелые гроздья, и дозревать им теперь уже недолго.
Даже если я буду убежден, что вы величайший живописец в мире. Если человека могут убить голод и страдания, значит, он не заслуживает спасения. Только тем художникам место на земле, которых не может погубить ни бог, ни дьявол, пока они не сделали всего того, что должны сделать.
Тому, кто хочет действовать, нечего бояться неудачи.
Он чувствовал себя настолько нормальным, что не мог писать.
— Вы неврастеник, Винсент, — говорил ему доктор Рей. — Нормальным вы никогда и не были… И, знаете, нет художника, который был бы нормален: тот, кто нормален, не может быть художником. Нормальные люди произведений искусства не создают. Они едят, спят, исполняют обычную, повседневную работу и умирают. У вас гипертрофированная чувствительность к жизни и природе; вот почему вы способны быть их толкователем для остальных людей. Но если вы не будете беречь себя, эта гипертрофия чувствительности вас погубит. В конце концов она достигает такого напряжения, что влечет за собой смерть.
- Ни в чем нельзя быть уверенным твердо, Винсент, - сказал Мендес. - Можно лишь найти в себе мужество и силы делать то, что вы считаете правильным. Может статься, что вы и ошибались, но по крайней мере вы сделали, что хотели, а это самое главное.