Счастье так ужасает, что мы прячемся за самыми невероятными предлогами, лишь бы не возвращаться в любовную игру.
Самая ужасная ошибка, которую часто совершают женщины, - решение остановиться. Они привыкают к мысли, что отныне мужчина принадлежит им.
Секс для мужчины - не более чем инстинкт, который ничем не отличается от других инстинктов: голода, жажды, сна. Он есть, с этим ничего не поделать.
В мужском воображении худенькая девушка, в которой непонятно как душа держится, мгновенно становится богемским стеклом. После первых же фрикций она рискует рассыпаться на части.
— Замуж я не собираюсь — если вы об этом.
— Но ты живешь с ним в одном доме.
— Спишь с ним в одной кровати, — вмешался папа.
— Ага, ем из одной чашки, — вспомнила я «Трех медведей». — И сижу на его стуле.
— Ника! — хором возмутились родители.
Я попрошу, чтоб позвала
Тебя над синим морем чайка
У чайки крик такой отчаянный,
Сама бы я так не смогла…
Я попрошу тебя позвать
Седой прибой о скалы грохотом
Закат кровавым алым хохотом
Я попрошу тебя позвать…
Бездонной пустоте назло
Я твое имя повторяю
Жаль только…я его… не знаю
Но повторяю все равно!
Я буду звать тебя по имени,
Наверное, оно похоже
На скалы с ледяными спинами,
Морскую соль на моей коже…
Все-таки преподавательский опыт — он бесценен. Особенно, когда возникает жизненная необходимость как следует продышаться и тщательно посчитать циферки перед тем, как что-то кому-то ответить. Сколько раз мне приходилось молчать, пока слова облекались в цензурную форму. Вот и еще раз пришлось…
Человеку хорошо только с чистой душой. Нам радоваться надо, что мы никого не обидели, а что он нас обидел – пусть он о том плачет.
Чтобы научиться рисовать, нужно практиковаться (желательно ежедневно) и двигаться к осознанию того, что рисовать нужно то, что видишь, а не то, что кажется видимым. Рисование - это постижение визуального опыта (курсив автора), а вовсе не механический навык.
Старайтесь пользоваться языком, богатым визуальными деталями, которые позволят читателю наглядно представить себе произведение.
Многие ценят искусство именно за то, что в нашем стандартизированном мире оно служит своего рода оазисом неопределенности. Ведь если смысл произведения самоочевиден, то, быть может, оно является всего лишь иллюстрацией, пустым украшением, добротным ремесленным изделием - чем-то, едва ли важным именно в качестве искусства.
Язык описания искусства создается коллективными усилиями, складывается постепенно и отвечает на новые художественные явления; ни при каких условиях он не может стать следствием вероломного заговора горстки злонамеренных интеллектуалов.
Стремясь поддержать искусство, не стоит падать ниц перед ним.
Для начала сосредоточьтесь на искусстве. Знания о том, как работают художники и как смотрят на искусство зрители, вам помогут. Старайтесь излагать свои мысли разнообразно, но не в ущерб ясности. Проявляйте воображение. Наслаждайтесь. Безжалостно редактируйте свои тексты. Смотрите искусство для себя, из любопытства. Узнавайте как можно больше и пишите только то, что вы точно знаете.
...
Если вы будете помнить это простое правило и писать с мыслью о том, что нужно добавить к предмету «нечто большее и лучшее», то сразу окажетесь на верном пути к успеху.
...
Будьте смелее, смотрите на искусство и старайтесь просто писать о том, что знаете. Как только вы поверите в себя и накопите багаж знаний, ваши тексты преобразятся!
Авторы хороших текстов об искусстве ломают стереотипы, редко следуют незыблемым правилам, предпочитая изобретать собственные. Свои границы они определяют инстинктивно, а не механически. Их опыт нарабатывается в основном за счёт того, что они «отсматривают» километры художественных произведений и читают тонны серьёзной литературы. Любому автору необходимо языковое чутьё, большой словарный запас, умение варьировать построение предложений, неординарный взгляд и новаторские идеи.
Научиться хорошо писать об искусстве стоит, таким образом, хотя бы потому, что хорошее искусство этого заслуживает. Точный текст идёт восприятию искусства только на пользу.
Искушённые критики, перу которых принадлежат самые серьёзные тексты из тех, что я привожу (колонки крупных газет, полемические статьи), не просто хорошо пишут. Они поднимают особенно важные вопросы и делают особенно точные наблюдения (курсив автора). Подобные навыки неподвластны расчёту, за ними стоит сочетание опыта, мудрости и любознательности, их не приобрести путём чтения практических руководств. И ещё, вчитавшись в мои лучшие примеры, вы заметите, как энергия мысли автора вдыхает жизнь и в его текст, и в произведения, о которых он пишет.
Всё точно так же, как и в других школах: троечник дотянет до своей тройки, кое-как склеив существительное с глаголом, а отличник наизусть расскажет грамматическое правило, зазубрит дюжину новых английских слов, переведёт псевдоанглийский текст из учебника, вставит все пропущенные слова в упражнении и получит заслуженную пятёрку.
Мы нередко забываем о том, что "обыденно" и "стандартно" далеко не всегда означает "нормально". Учебным заведениям очень выгодна такая методика, потому что она примитивна, и в то же время загружает ученика абсолютно бессмысленной, но всё же работой.
Всё сводится к машинальному прочтению сомнительных текстов из учебников, заучиванию списков слов и грамматических определений, изучение которых по какой-то неведомой космической причине растягивается до выпускных классов.
Будущий студент вуза, после набора достаточных баллов ЕГЭ на выпускном экзамене похож на каторжника в каменоломне, обречён на пятилетнее вызубривание всё той же сухой школьной теории. Правда в том, что такой подход не просто не эффективен, но и ведёт к катастрофическим последствиям.
ДРУГАЯ ГИПОТЕЗА СТИВЕНА КРАШЕНА УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ЯЗЫКОВЫЕ СТРУКТУРЫ УСВАИВАЮТ-
СЯ В ЕСТЕСТВЕННОМ ПОРЯДКЕ, КОТОРЫЙ НЕ МЕНЯЕТСЯ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ИНДИВИДУАЛЬНЫХ
ОСОБЕННОСТЕЙ ИЗУЧАЮЩИХ И НА КОТОРЫЕ НЕ ВЛИЯЮТ ЯВНЫЕ ОБЪЯСНЕНИЯ ПРЕПОДАВАТЕЛЯ
ГИПОТЕЗА СТИВЕНА КРАШЕНА ОБ ЭМОЦИОНАЛЬНОМ ФИЛЬТРЕ УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО СПОСОБНОСТЬ ИЗУЧАЮЩЕГО ИНОСТРАННЫЙ ЯЗЫК ОГРАНИЧЕНА, ЕСЛИ ТОТ ИСПЫТЫВАЕТ НЕГАТИВНЫЕ
ЭМОЦИИ, ТАКИЕ КАК СТРАХ ИЛИ СТЫД, КОТОРЫЕ АКТИВИЗИРУЮТ ДАННЫЙ ФИЛЬТРА.
В основе языковой способности человека лежит врождённый биологически обусловленный компонент (универсальный механизм освоения языка), который на генетическом уровне определяет основные параметры человеческого мышления и структуру языкового знания.
.
СУЩЕСТВУЕТ КОЛОССАЛЬНАЯ РАЗНИЦА МЕЖ-
ДУ ЗНАНИЕМ ПЕРЕВОДА СЛОВА И ПОНИМАНИЕМ
ЕГО ЗНАЧЕНИЯ НА ПОДСОЗНАТЕЛЬНОМ УРОВНЕ.
ТАКЖЕ ОЧЕНЬ ВАЖНО ОТЛИЧАТЬ ВЫУЧЕННОЕ ОТ УСВОЕННОГО. ВЫУЧЕННОЕ НАИЗУСТЬ НЕ РАВНО «УСВОЕННОЕ». И НАОБОРОТ, НЕВОЗМОЖНОСТЬ ДОСЛОВНОГО ПЕРЕСКАЗА НЕ ОЗНАЧАЕТ, ЧТО МАТЕРИАЛ НЕ УСВОЕН.
То, что недоказуемо, лишь эхо в воздухе.