А накануне моего отъезда Дирекция Западных и Восточных Небес угостила нас чудовищно-прекрасным закатом.
Я попал на первое представление абрикосового и голубого рассвета
"Рай небесный, пожалуй, скучноват - и столько там пуха, серафимского, что, говорят, запрещается курить. Иногда, впрочем, сами ангелы курят - в рукав, а когда приходит архангел - папиросу бросают: это и есть падающие звезды".
- ты безглагольна, как все, что прекрасно.
Знаешь ли ты, что ты - моё счастие? Ты вся создана из маленьких стрельчатых движений - я люблю каждое из них. Думала ли ты когда-нибудь о том, как странно, как легко сошлись нашей жизни? Это, вероятно, у Бога, скучающего в раю вышел пасьянс, который выходит не часто. Я люблю в тебе эту твою чудесную понятливость, будто у тебя в душе есть заранее уготовленное место для каждой моей мысли. Знаешь, я никому так не доверял, как тебе. Во всем сказочном есть черта доверчивости.
Ведь ты единственный человек, с которым я могу говорить - об оттенке облака, о пеньи мысли и о том, что, когда я сегодня вышел на работу и посмотрел в лицо высокому подсолнуху, он улыбнулся мне всеми своими семечками.
Я сегодня решил поцеловать тебя в конце письма. Подожди, не двигайся. Нет, подожди.
Топики, топики, топики - об подножку стульчика на кухне по утрам. Я чувствую, что без меня там вылупляются новые слова.
Увствую себя удно (держал в зубах мундштук) - чувствую себя чудно...
Колледж ожидал господина с бородой Достоевского, в сталинских усах, чеховском пенсне и толстовке
Меня разбудил около трех очень голодный, очень одинокий, очень профессиональный комар, ловко исчезнувший в белой высоте стен
И вот есть вещи, о которых трудно говорить - сотрешь прикосновеньем слова их изумительную пыльцу...
Ты для меня ты превращаешь жизнь во что-то лёгкое, изумительное, радужное, - на все наводишь блеск счастия, всегда разного: иногда ты бываешь туманно-розовая, пушистая, иногда - тёмная, крылатая, и я не знаю, когда я больше люблю глаза твои, - когда они открыты или когда закрыты.
Затем поехал к Гальперну, не очень приятненькому, осторожно двигающемуся, чтобы не просыпать себя, которым он полон
Вода в ванной была, как я сказал Татьяне, скорее похожа на (теплую) дружбу, чем на (горячую) любовь
Будет мне завтра письмыш? Сидит ли он сейчас в почтовом вагоне, в тепле, между письмом от госпожи Мюллер к своей кухарке и письмом господина Шварц к своему должнику?
28.06.1926
Знаешь, я никому так не доверял, как тебе.
Иногда стихийные бедствия - к счастью
Когда солнце, легко смеяться даже на голодный желудок
Я хочу быть островом со множеством причалов, чтобы всем, кому тесно, скучно, радостно, грустно, всем, кто влюблен в море, всем, кто его не понимает, всем, кто хочет собирать лаванду и забраться на сосну, можно было проплыть ко мне.
И в моих бухтах. Никто. Никогда. Не утонет.
У каждого - свой остров. С неповторимыми очертаниями берегов, цветом прибрежной воды, особенным воздухом. Разные деревья растут на наших островах, разные птицы живут и звери.
Может быть, все, что происходит в мире, происходит только для того, чтобы двое встретились? Рушатся плотины, горы превращаются в песок, исчезают государства, вырастают леса, гаснут звезды, рождаются дети, снимаются с мест материки, мигрируют народы, идут дожди, реки меняют русла...
А еще бесит, что только два варианта придумали мне родственники: либо строго-официальное мамино Руслан, либо приторно-детское Олино Русик. Еще непонятно, что хуже. Видимо, поэтому папа всегда зовет меня просто «сын». Я и в телефоне у него так записан.
Иногда я думаю: а если бы у него был второй сын? Он бы звал нас «сын-1», «сын-2»? Или «старший» и «младший»?
Я поняла, что есть один очень простой и действенный способ, если вдруг тебя кто-то из родных сильно бесит и хочется заорать. Надо просто представить, что он внезапно умирает.
...может быть, для того и нужен родной брат или сестра, чтобы потом, когда станешь взрослым, было что вспомнить? Чтобы было общее детство.