Серия «Как я провёл лето»

1950 год. Из будущего — в сталинский СССР, в тело фронтовика-художника. Забытое имя, потерянная жизнь, лишь шрамы да кисти в руках. Выживание — его новая реальность, где каждый мазок — борьба за существование.

1950 год. Из будущего — в сталинский СССР, в тело фронтовика-художника. Забытое имя, потерянная жизнь, лишь шрамы да кисти в руках.

Москва, 28 мая 1945 года. Режиссёр клипов и рекламы открывает глаза в теле молодого фронтовика-оператора. Война закончилась. Люди хотят радоваться жизни. И у него наконец-то появился шанс снять настоящее кино — не ради денег, не ради славы, а просто чтобы подарить зрителям счастье. Маленький бюджет. Короткометражка на 30 минут. Команда энтузиастов. И знания из будущего, которые в 1945-м выглядят свежо и дерзко. Тёплая история о первых шагах в режиссуре, о творчестве без цинизма, о...

Сентябрь 1945 года. Москва оправляется от ран войны, а в тёмных залах кинотеатров люди снова учатся улыбаться. Для Владимира Леманского — человека с душой выгоревшего клипмейкера из 2025-го и руками фронтового оператора — короткометражный дебют стал билетом в новую жизнь. Но успех приносит не только радость, но и огромную ответственность.

После оглушительного успеха «Собирания» Владимир Леманский становится «лицом» новой советской культуры. Комитет ставит перед ним задачу государственного масштаба: отправиться в недавно образованную ГДР, на легендарную киностудию DEFA, чтобы снять первый масштабный совместный фильм, который должен стать «мостом» между двумя народами.

Попал в 1971 год. Не стал спасать Генсеков. Не стал учить Сталина. Не стал воровать песни Цоя или «Битлз». Вместо этого Макс взял в руки дешевую советскую «акустику» и начал играть то, что придумал сам — музыку, опередившую время на полвека. Теперь его жизнь — это ламповая Москва, кухонные споры до рассвета, студенческая романтика и поиск идеального звука. Но система не любит тех, кто играет не по нотам. Ему предстоит собрать группу из гениальных неудачников, сразиться с цензурой и...

Лето 1969. Молодое тело, новая жизнь и призвание быть актёром. Все заслуживают второго шанса. Или просто немного пожить для себя.

Легко снимать кино, когда ты знаешь историю наперед. Трудно создавать будущее, которого еще нет. Владимир Леманский — гений, попаданец, архитектор «безопасного мира». В 1954 году он оставляет уютные павильоны «Мосфильма», чтобы совершить техническую революцию. Его новая цель — телевидение. Его враги — бюрократия, страх и техническое бессилие. Его тыл — верные друзья и любимая женщина-художница. Первый живой эфир. Первый искренний взгляд в объектив. Начало великой медиа-империи в декорациях...

Осень 1957 года. Владимир Леманский, «серый кардинал» СССР и пришелец из будущего, меняет правила Глобальной Игры. Советский Союз срывает «Железный занавес» изнутри. Спутниковый сигнал Останкино накрывает Европу и Америку, показывая мир, в который хочется сбежать. Американская мечта против Русской реальности. ЦРУ против дизайнеров КБ «Будущее». Человек против Функции. ​Империя переходит в наступление. Добро пожаловать в эпоху Экспансии.