Елена

Тридцать лет я вытаскивал людей с того света, а потом не успели вытащить меня. Очнулся я в Москве осенью 1979 года, в теле фельдшера скорой Лёшки Малинина — прогульщика, растяпы и главного посмешища подстанции. И первое, что сообщила мне странная Система в углу глаза: в крови нового тела яд, и жить мне осталось шесть часов. Кто-то очень хотел, чтобы безобидный неудачник умер. Не вышло. Теперь у меня есть старый РАФ с мигалкой, чемоданчик с лекарствами образца семьдесят девятого года,...

Хирург скорой помощи умер на смене — и очнулся в 1974-м, в теле выпускника мединститута, которого распределили в глухую участковую больницу. Он знает медицину на полвека вперёд. Только половину этого знания применить нечем: нет аппаратуры, нет препаратов, нет права, нет людей. А чего он не знает совсем, так это как здесь всё устроено: кому писать, кого просить, почему нельзя просто взять, и сделать правильно. Три года по распределению. Четыре деревни. Один врач... И бумага из района, в...

Военврач Максим Корнев больше не чужак в этой войне. Позади — Вяземский котёл, оборона Москвы, Ржев. Чужая война давно стала своей. Впереди сорок третий — год коренного перелома. Огненная Курская дуга, где сходятся тысячи танков. Первый московский салют. Кровавая днепровская переправа и бой за плацдарм. Киев. И чужой котёл под Корсунью: теперь уже наши замыкают кольцо, в каком когда-то гибла его собственная армия. Корнев знает наперёд каждый поворот большой войны — и по-прежнему не может...

Июль 2024-го. Николай Захаров, пятьдесят два года, инженер и совладелец машинно-технологической станции, ночью в мастерской лезет под отреставрированный ДТ-54. Срывает домкрат. Очнулся он в июле 1953-го — в смотровой яме под тем же трактором, только новеньким, и в чужом теле. Егору Ветлугину двадцать три года, он тракторист Осташинской МТС. На нём начёт в 1840 рублей за спалённый по пьяни двигатель, недоимка за корову, мать с сестрой и прозвище «Егорка-беда». Паспорта у колхозника нет —...

Март 1954-го. Егор Ветлугин — председатель колхоза «Путь Ильича»: сто с лишним дворов, чужой долг в 38 400 рублей и ни одного собственного трактора. Первое, что он делает в должности, — своей рукой заполняет четыре заявления со впечатанным словом «добровольно». По ним у него забирают четверых лучших механизаторов и два ДТ-54. Один из четверых — друг детства. Дальше год без единого подвига. Крыша до распутицы. Семена, треть которых никуда не годится. Сев по чужому графику. Три звена со своими...