Были только я, облака и льющаяся вода.
Но в этом-то и фишка дождя, не так ли? Это всего лишь камуфляж, временное решение.
– Твоя мать – монстр.
– Монстр – это комплимент. Поверь, она гораздо хуже.
– Боже, Джо, – фыркнула Стеф. – Я каждый раз поражаюсь твоей радости от простого куска торта. По десятибалльной шкале странностей это потянет на все девять. Но потом вспоминаю твою мать и думаю, что на твоём месте радовалась бы и чайной ложке сахара.
Ясно ведь, одной любви в этом мире недостаточно. Нужно еще воспитание, богатство, умение добиваться своего и интриговать.
Разве вы не знаете, что женщины любят пить хвалу по каплям, а не глотать залпом?
Новый сорт мыла, или нож для открывания консервных банок, или безопасная бритва, или переключатель скоростей – что-то одно безраздельно захватывает воображение человека, жжет, как раскаленный уголь, и до краев заполняет его существование. Чтобы так гореть, нужны бедность и молодость. Предмет, которому человек решил посвятить свою жизнь, должен открывать ему путь к несчетным возможностям и несчетным радостям. И целью должно быть счастье, иначе огонь не будет гореть достаточно ярко, движущая сила не будет достаточно мощной – и успех не будет полным.
Человек, рожденный и воспитанный в той или иной среде, непригоден для существования вне ее. Он словно птица, привыкшая к определенной плотности воздуха и не способная наслаждаться жизнью ни в более плотной, ни в более разреженной атмосфере.
Стариков и детей всегда связывает какая-то необъяснимая приязнь, прекрасная и трогательная внутренняя близость.
Лестер Кейн тешил себя мыслью, что он овладел секретом истинного смысла жизни: вся соль в том, чтобы принимать общественные условия как они есть, лишь с кое-какими оговорками, и поступать так, как тебе самому удобнее. Не выходить из себя, не поднимать много шуму из-за пустяков, не разводить сантиментов; быть сильным и ни в чем не изменять себе – такова была его жизненная философия.
Любопытная черта беззащитных натур: они – как для мух горшок с медом, им никогда ничего не дают, но берут у них много. Мягкий, уступчивый, бескорыстный человек всегда становится добычей толпы. Люди издали чуют его доброту и беззащитность.