50 раз прочитана в Книжном вызове 2026
— У твоего генерала любовница!
У меня буквально отпадает челюсть куда-то вниз, к недопитому латте с ароматной пенкой, и впору вернуть ее рукой в привычное положение.
— Это что, шутка такая дурацкая? Первоапрельская? — выдыхаю я растерянно.
— Нет. Я видела вчера твоего генерала с фитоняшкой. Она такая… — подруга закатывает глаза и начинает перечислять, — стройная, подтянутая, волосы ухоженные, длинные, аж переливаются, и смотрит на него, как на… Ну ты поняла.
— Не поняла.
— Ну как кот на сметану, — выдает она и, наклоняясь ко мне, заговорщически добавляет. — Чтобы муж не ушел, тебе срочно нужно приводить себя в форму. К тому же скоро весна, не повредит. Ты после вторых родов заметно…
— Поправилась?! — заканчиваю я за нее.
— Я не хотела тебя обидеть, Люб, но ты сама посмотри на себя в зеркало. Не как обычно, впопыхах, а внимательно, с толком да с расстановкой…
— А чего смотреть?! Я всегда была аппетитной, — перебиваю я. —И Самойлов любит меня такой. Не всем нравится глодать кости.
мило
мило
не оторваться
романтично
милоромантично
мило
Да, животик видно, но знаете что?
Это не животик. Это место, где росли мои дети.
Это не недостаток, это биография
Вкус детства. Вкус беззаботности. Вкус «я ничего не должна, никому не обязана, я просто наслаждаюсь».
Я аппетитная. Я — та самая пышка, которую хочется сжать в объятиях и не бояться сломать. Я — женщина с формами, с которой если один раз попадешь на аттракцион «страсть», уже не захочешь с него сходить.
Истерика — это не лекарство, это симптом.
— Мне глупости никогда делать нельзя.
Но глупости уже созревают в моей голове.
Прямо сейчас. Как дрожжи в теплом тесте.