Процедура идентификации прошла успешно. Добро пожаловать в OASIS, Парсифаль! Вход выполнен: 07:53:21 - 10.02.2045
Потом этот текст погас, и его сменила короткая фраза — всего три слова. Ее вписал в процедуру регистрации сам Джеймс Холлидэй как дань уважения видеоиграм своей юности. Эти три слова когда-то видел каждый пользователь аркадных игровых автоматов — а теперь и каждый пользователь OASISa, перед тем как покинуть реальный мир и перейти в виртуальный:
ИГРОК 1, СТАРТ!
опн
оппоо
Слово «хюзюн», как и слово tristesse, обозначает не болезненное чувство, от которого страдает один человек, а культуру печали, атмосферу печали, в которой живут миллионы людей
Бывают моменты, когда ты варишься в собственных страданиях, но всё же не перестаёшь надеяться, что обидчиков постигнет Божья кара. Такой период бывает у каждого.
Некоторые люди обладают особым даром быть неприятными и отталкивающими. Жан-Батист Лагуз
Как говорится "человек предполагает, а Бог располагает", но все же последнее слово остаётся за нами.
Жан-Батист Лагуз
Я утыкаюсь в меню и пытаюсь сделать выбор между жирной лазаньей с кучей моцареллы и желанием пойти утопиться. Вода в Эйвоне, скорее всего, на вкус куда менее затхлая.
Правда странно, что когда кто-то перестаёт быть в твоей жизни привычным явлением, он превращается в человеческое существо - загадочное и во многом непостижимое?
Когда теряешь кого-то, горе затопляет тебя, точно приливная волна, сметая все твои тщательно возведенные защитные барьеры. Приходится справляться, как можешь, использовать все доступные средства, чтобы жить дальше.
Казалось, он был в ярости на то, что его заставили прийти в этот мир.
Напряжение отпустило, но его место уже понемногу занимает печаль.
Вам наверняка доводилось оценивать свою жизнь в три часа ночи: все неумолимо сводится к ошибкам, которые вы совершили, разломы неудач змеятся сквозь время назад, точно трещины в халтурно оштукатуренной стене: даже в темноте вы можете отследить точку, в которой они берут свое начало. Ну или, по крайней мере, вам так кажется. Обычно оказывается, что этот миг трудноуловим и постоянно куда-то ускользает - точь-в-точь как дырка в надувном матрасе.
Я уже начал смотреть на аутизм как на нечто вроде злого духа, полтергейста, демона. Иногда это очень похоже на то, как будто ты живешь в фильме "Изгоняющий дьявола". Бывают дни, когда я ничуть не удивился бы, если бы его голова вдруг начала крутиться на 360 градусов вокруг своей оси, а изо рта плеснула бы зеленая слизь. По крайней мере, я мог бы сказать: "Ничего страшного, это всего лишь аутизм - а эта зеленая слизь прекрасно отстирывается в горячей воде".
Ты очень быстро усваиваешь один крайне забавный урок: люди обожают осуждать других.
Присутствие другого ребенка - сбой в системе; спихнуть на землю - все равно что запустить антивирусную программу: "Обнаружен ребенок. Запущена программа спихивания. Ребенок устранен. Внимание: ребенок бежит жаловаться родителям".
Но настоящий секрет его привлекательности в обаянии, которое бьет через край. Оно буквально разлито вокруг него в воздухе, который гудит и потрескивает, точно перенасыщенный электричеством.
Перефразируя Толстого (пардон), все аккуратные дома похожи друг на друга, каждый неряшливый дом неряшлив по-своему.
Меня от нее отдаляют считанные дюймы, но такое ощущение, что для преодоления их мне понадобится столетие.
"Делая первые шаги на поприще родительства, ты полон больших амбиций относительно своего ребенка, ты хочешь для него успеха, популярности, блеска. Но иногда жизнь вносит свои коррективы, и все это облетает, как шелуха, обнажая под собой нечто куда более существенное . Счастье."
Мы просто планомерно надирались и разговаривали о музыке, фильмах и прочих безопасно-нейтральных вещах, за которыми все прячутся, когда жизнь принимает слишком дерьмовый оборот, чтобы пытаться разобраться с ней напрямую.
А потом мне вдруг в голову приходит мысль, что, ну, может, аутизм - это не недостаток и не заболевание, может, это некая стадия эволюции, защитный механизм дистанцирования от вселенной и жестокой неопределенности, которую она собой представляет.
- А что в конституции сказано про полицию? - спросила Болор-Эрден. - Я до конца не дочитала.
Когда ты ее видишь, когда разговариваешь с ней, тебе тяжело. На каком-то уровне сознания твой мозг хочет, чтобы то, от чего тебе тяжело, прекратило существование. Простейшая реакция. Она не означает, что ты плохой человек. И равно не означает, что ей следует поддаваться.
- ... Люди, которые утверждают, что ими движет Цель, ведут себя иначе - и в целом лучше - чем те, кто служит другим хозяевам.
- Это что-то вроде веры в Бога?
- В каком-то смысле - да. Только без теологии, Священного Писания, ослиной упертости и догматизма.