Все персонажи книги – реальные люди, с которыми автору посчастливилось общаться. Однако, на его взгляд – это не совсем обычные люди. Они разительно отличаются от остальных, не столько внешне, хотя и это важно, сколько своими поступками, отождествляющими их со всем известным образами «троллей», «гоблинов» и других мифических персонажей. Возможно, мифических персонажей и придумали, наблюдая за некоторыми людьми… А вы встречали в своей жизни гоблинов? Не спешите с ответом…
Древнейшие чувства: измена, ревность, любовь, от которой, как известно, до ненависти один шаг. Они зародились одновременно с человеком. Мужчина и Женщина – существа настолько разные, будто прибыли с разных планет. Ключик и замочек, две потерянные и ищущие друг друга половинки, два кусочка пазла среди сотен тысяч… Вероятность, что они совпадут, – ничтожна. Как мягко, бережно обтесать выступающие углы, чтобы не сломать друг друга?
Молодой и успешный автор детективов приезжает в небольшой провинциальный городок, чтобы помочь милиции в поиске своего пропавшего без вести друга. И сразу же попадает в волну странных и непонятных происшествий, которая накатывается на тихий и спокойный до этого городок. Безумная драка приятелей в кафе, жестокое двойное убийство, причем убийцей оказывается не кто иной, как местный священник.А потом еще полное отсутствие связи с внешним миром! Да и это только начало! Ведь если всё это хоть как-то...
Наследница небольшого пограничного замка Лорен Эшли и молодой шотландец Ранальд Мюррей, стремящийся найти своё место под солнцем при английском дворе, становятся супругами по воле короля. Но … Для неё он – единственный на земле мужчина, завоевавший её сердце с первого взгляда, а она для него – просто довесок к замку и землям. Для мужчины главное в жизни – служба королевскому дому. Но постепенно Ранальд понимает, что в его жизни всё намного сложней, и эта женщина, мать его наследника, стала...
Любовь приходит к людям разными путями, никогда не повторяясь. И она бывает тем сильней, чем трудней оказывается дорога к ней. Это узнали на собственном опыте и французская принцесса Иоланда, и дочь шотландского лорда Алекс, и юная англичанка Лора Февершем, которые нашли свою любовь в суровых горах Шотландии. Здесь она осветила их жизнь подобно солнечному лучу в ненастный день и осталась в сердце, даже если с ней пришлось расстаться навсегда.
Молодая принцесса Элизабет после смерти отца вынуждена искать союзников в борьбе со своим врагом. В одном из таких путешествий она находит свою любовь – привлекательного принца, который совсем скоро свяжет себя узами брака с другой. Между ними вспыхивают искренние, хоть и противоречивые, чувства. И пусть испокон веков любовь придавала людям смысл жизни, хватит ли её, чтобы пережить грядущие войны и преодолеть все трудности, выпавшие на долю возлюбленных?
«Нет ничего благороднее и милосерднее, облегчать боль живому существу. Обречённому – тем более. Человек имеет право уйти из жизни достойно. Церковники считают: «Человек должен пройти через страдания. В муках очищаемся». Но тогда чем они лучше инквизиторов, «очищающих» людей огнём?» – рассуждает героиня.
И уже в затылок дышали, огрызались, плели интриги, лезли друг у друга по головам такие же стареющие, страшащиеся забвения звёзды. То есть для виду, на камеру-то, они сюсюкали, лизались, называли друг друга уменьшительно-ласкательно, и демонстрировали нежнейшую дружбу и разные прочие обнимашечки и чмоки-чмоки. А на самом деле, выдайся возможность, с наслаждением бы набросились и перекусали друг друга, как змеи в серпентарии. Но что есть мирская слава? Тысячи гниющих, без пяти минут мертвецов бьют...
Простые мужички-«чудики» с непростой судьбой, на которых всё ещё чудом держится земля русская. В жалких, как собачьи конурки, рабочих и совхозных курилках они решают глобальные задачи. Потому что кто, если не они?! Йеллоустонский вулкан, гигантский астероид, бурый карлик Нибиру, сдвиг магнитных поясов. Перегрев (парниковый эффект), обледенение (остановка Гольфстрима)… Адронный коллайдер, всемирный потоп, инопланетное вторжение. Экономический коллапс. Войны: ядерная в мировой масштабе и...
«Странная женщина, странная», – поёт певец. Это про них, моих женщин. Унылые возрастные тётки с авоськами, с далёкой от модельных параметров внешностью, они то и дело попадают в нелепые ситуации. Кто догадается, что под старомодными шляпками и крепдешиновыми платьями прячутся трепетные благоухающие розы, готовые щедро окутать избранника нежным ароматом любви?
Сначала я имею нахальство писать о том, чего не знаю. Об Америке – хотя там не была. О церкви – хотя не воцерковлённый человек. О национальных меньшинствах – хотя сама к ним не отношусь.
Зато потом пишу о том, что знаю как облупленное: о милом, милом, неповторимом советском детстве. Если бы ещё не тотальный дефицит, отравлявший те годы…
Чего хочет женщина?
Большой и чистой любви. Куклы по имени Мужчина, не важно, что него (у неё?) другая семья (другая хозяйка). Хочу, и всё! А ещё денег, шубки, бриллиантов, телевизионной славы, квартиры в центре города, путешествий. Приключений на пятую точку. На худой конец, ванну – непременно розовую.
Она сеет вокруг Смерть, к чему ни прикоснётся. К добродушной соседской собаке, к буйному соседу, даже – о ужас! – к доблестному работнику милиции. Нет, речь идёт не о роковой женщине-вамп, а об одинокой стареющей учительнице в типовой «хрущёвке».
Отчего люди становятся человеконенавистниками, создавая вокруг рукотворный Ад? Как нам ужиться вместе? Так тесны наши квартирки, дома, города, Земля…
Иногда они возвращаются. Не иногда, а всегда: бумеранги, безжалостно и бездумно запущенные нами в молодости. Как правило, мы бросали их в самых близких любимых людей.
Как больно! Так же было больно тем, в кого мы целились: с умыслом или без.
Морозы убили всё живое. Сковали поля и реки, человеческие отношения. Запустели, заледенели, спят летаргическим сном сердца и души. «Крепитесь, люди. Скоро лето». Разбудит ли сонное, мёртвое царство долгожданная сорокаградусная жара?
Хорошо известная нам районная поликлиника. Это Храм, где жизнь безжалостно отделяет Главное, Настоящее от второстепенного, наносного. Боль, страдания, страх, надежда, ликующее выздоровление, рождение заново – или отчаяние и смерть. Нынче больницы из Храмов глумливо превращены в отхожее место, где измотанные врачи и униженные пациенты выясняют отношения. Как важно до последнего оставаться Человеком.
«Генрих тяжело поднялся с прибрежного валуна, не отрывая взгляда от моря. Потом повернулся и пошёл к машине, которая стояла за дюной. Сразу поехать не смог, глаза застилали слезы. Вскоре он опять вышел из машины и поднялся на дюну. Там долго стоял и вслух о чём-то разговаривал сам с собой…»
Мария Голованивская – писатель, переводчик, журналист. Автор книг «Противоречие по сути», «Московский роман», «Двадцать писем Господу Богу», «Пангея» (шорт-лист премий «НОС» и «Сделано в России»). «Кто боится смотреть на море» – один из самых беспощадных текстов, хотя, казалось бы, перед нами камерная, печальная история неудавшейся любви. Но на самом деле – это история торжествующей, удавшейся НЕЛЮБВИ. Героиня романа приезжает на старомодный европейский курорт за покоем и счастьем. Всю жизнь...
Сын всегда – отрезанный ломоть. Дочку растишь для себя, а сына – для двух чужих женщин. Для жены и её мамочки. Обидно и больно. «Я всегда свысока взирала на чужие свекровье-невесткины свары: фу, как мелочно, неумно, некрасиво! Зрелая, пожившая, опытная женщина не может найти общий язык с зелёной девчонкой. Связался чёрт с младенцем! С жалостью косилась на уныло покорившихся, смиренных свекрух: дескать, раз сын выбрал, что уж теперь вмешиваться… С превосходством думала: у меня-то всё будет...
Не приведи никому Бог такой старости. «У нас тоже, как на Востоке, уважают старость. Пока она на ногах. Пока возится в огороде, закатывает банки, нянчится с внуками, тратит пенсию на любимых детей. Переписывает на них квартиры, машины, гаражи. Как только старость обессилеет, сляжет и начнёт ходить под себя, – сыны и дочки немедленно вспоминают, что они никакой не Восток, а совсем даже наоборот: настоящая Европа. А в Европе, извините: дети сами по себе, родители сами по себе».
Кто-то сравнил раскрученных писателей со свинтусами, пробившимися к корыту. Места у кормушки мало. Свинтусы жрут, чавкая и давясь, толкаются, довольно хрюкают, презрительно поглядывая маленькими свинячьими глазками на тощих неудачливых собратьев по перу. Им не досталось места у кормушки… Это о писателях. Журналисты делятся на тех, кто чистит авгиевы конюшни – и на тех, кто из этих конюшен выезжает, гарцуя, на гламурном коне. Не факт, что на белом.
Однажды моя жизнь раскололась надвое. Прошлого не осталось, будущего не хотелось. Я жила изо дня в день, пока случайно не встретила девушку, попавшую в переплёт. Она попросила о помощи, и я согласилась, не зная, что встречу своего врага. Того единственного, которого любила и который сломал мне жизнь. И я снова брошусь в этот омут, не зная, что он станет для меня проклятием. Проклятием, без которого невозможно жить.
Первая книги серии
Есть одна известная мудрость: человек предполагает, а Господь располагает. В случае Ирины Рябинкиной Всевышний расщедрился, резко перевернув ее жизнь с ног на голову в прекрасный летний вечер. Пять минут, и все: ни спокойствия, ни стабильности, ни уверенности в завтрашнем дне. А виноват во всем он: мужчина с пистолетом в руках, выскочивший из переулка и назвавшийся агентом 007. Отделавшись испугом, девушка решила, что ей крупно повезло, но оказалось, это только начало. Непонятные люди,...